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   This	  dissertation	  argues	  for	  a	  new	  understanding	  of	  translation	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England,	  based	  on	  careful	  studies	  of	  poetry	  translated	  from	  Latin	  into	  Old	  English.	  	  The	  traditional	  approach	  to	  Anglo-­‐Saxon	  translation	  focuses	  on	  the	  educational	  reforms	  of	  Alfred	  the	  Great,	  obscuring	  to	  some	  extent	  the	  variety	  and	  sophistication	  of	  Anglo-­‐Saxon	  responses	  to	  Latin	  literature.	  	  This	  project	  demonstrates	  that	  variety	  through	  close	  studies	  of	  four	  Old	  English	  texts:	  the	  
Phoenix,	  Exeter	  Book	  riddles	  35	  and	  40,	  the	  Meters	  of	  Boethius,	  and	  Judgment	  Day	  II.	  	  These	  studies,	  which	  occupy	  the	  individual	  chapters	  of	  the	  dissertation,	  show	  that	  the	  	  Alfredian	  approach	  was	  merely	  one	  among	  many	  distinct	  varieties	  of	  translation	  practiced	  during	  the	  Anglo-­‐Saxon	  period.	  	  This	  project	  concludes	  by	  indicating	  some	  directions	  in	  which	  scholars	  might	  focus	  their	  efforts	  to	  better	  understand	  the	  dynamic	  relationship	  of	  Old	  English	  to	  Latin	  revealed	  in	  Anglo-­‐Saxon	  practices	  of	  translation.	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Introduction:	  Alfred's	  Shadow	  	   Alfred	  the	  Great,	  the	  celebrated	  king	  of	  Wessex	  who	  died	  in	  899,	  casts	  a	  long	  shadow	  over	  Anglo-­‐Saxon	  literary	  history.	  	  According	  to	  Robert	  Stanton,	  "he	  helped	  to	  define	  an	  English	  literary	  culture	  at	  a	  time	  when	  Latin	  was	  the	  dominant	  high-­‐status	  language"	  (Stanton,	  "Alfred"	  116).	  	  Stanton	  sees	  Alfred's	  educational	  reforms,	  conceived	  and	  carried	  out	  in	  spite	  of	  the	  constant	  threat	  of	  Viking	  invasion,	  as	  the	  precondition	  for	  the	  efflorescence	  of	  literary	  production	  that	  took	  place	  in	  tenth	  and	  eleventh-­‐century	  England.	  	  	  	   Stanton	  argues	  that	  case	  most	  obviously	  when	  he	  states	  that	  "English	  as	  a	  literary	  language	  was	  born	  out	  of	  a	  program	  of	  translation,	  and	  defined	  itself	  largely	  in	  terms	  of	  differences	  between	  itself	  and	  the	  Latin	  language"	  (Stanton,	  "(M)other	  Tongue"	  33-­‐4).	  	  Nicole	  Discenza,	  author	  of	  a	  recent	  book	  on	  Alfred's	  translation	  of	  Boethius,	  supports	  Stanton's	  assessment	  when	  she	  cites	  him	  in	  support	  of	  her	  claim	  that	  "Alfred	  started	  a	  process	  of	  legitimation...that	  would	  not	  be	  complete	  for	  many	  centuries"	  (Discenza	  4).	  	  Discenza	  and	  Stanton	  thus	  both	  place	  Alfred	  at	  the	  forefront	  of	  translation	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England,	  figuring	  him	  as	  the	  first	  great	  translator	  who	  appropriated	  the	  authority	  of	  Latin	  literature	  for	  the	  vernacular,	  thus	  authorizing	  the	  use	  of	  English	  for	  high-­‐status	  literature	  during	  and	  after	  his	  reign.	  	   There	  is	  some	  truth	  to	  that	  claim.	  	  Alfred's	  program	  of	  translation	  was	  ambitious,	  designed	  to	  address	  a	  precipitous	  decline	  in	  Latin	  learning	  Alfred	  claims	  
	  2	  
took	  place	  during	  the	  ninth	  century.1	  	  Alfred's	  response	  to	  that	  decline	  places	  him	  squarely	  in	  the	  middle	  of	  Discenza	  and	  Stanton's	  narrative	  of	  literary	  history	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England,	  a	  story	  which	  begins	  with	  the	  arrival	  of	  Augustine	  of	  Canterbury	  and	  his	  missionaries	  from	  Rome	  at	  the	  end	  of	  the	  sixth	  century.	  	  When	  they	  arrived,	  Augustine	  and	  his	  followers	  brought	  the	  Latin	  language	  and	  new	  technologies	  of	  writing	  and	  bookmaking	  with	  them.	  	  Though	  historical	  evidence	  from	  that	  period	  is	  scarce,	  it	  seems	  that	  the	  Anglo-­‐Saxons	  embraced	  literacy	  and	  the	  new	  religion	  with	  equal	  fervor:	  100	  years	  after	  the	  missionaries	  had	  arrived,	  Bede	  was	  nearing	  the	  completion	  of	  his	  Ecclesiastical	  History,	  a	  monument	  of	  Latin	  learning	  and	  historical	  scholarship.	  	  	   Bede,	  though	  he	  may	  have	  been	  the	  greatest	  scholar	  in	  early	  England,	  was	  hardly	  the	  only	  one.	  	  The	  school	  of	  Theodore	  and	  Hadrian	  at	  Canterbury	  flourished	  during	  that	  period,	  and	  the	  famous	  churchman	  and	  poet	  Aldhelm	  began	  his	  career	  during	  Bede's	  lifetime.	  	  The	  celebrated	  twelfth-­‐century	  historian	  William	  of	  Malmesbury	  paints	  a	  colorful	  picture	  of	  seventh-­‐century	  English	  learning	  in	  his	  
Gesta	  Pontificum:	  Populum	  eo	  tempore	  semibarbarum,	  parum	  divinis	  sermonibus	  intentum,	  statim	  cantatis	  missis	  domos	  cursitare	  solitum.	  	  Ideo	  sanctum	  virum,	  super	  pontem	  qui	  rura	  et	  urbem	  continuat,	  abeuntibus	  se	  opposuisse	  obicem,	  quasi	  artem	  cantitandi	  professum.	  	  Eo	  plusquam	  semel	  facto,	  plebis	  favorem	  et	  concursum	  emeritum.	  	  Hoc	  commento	  sensim	  inter	  ludicra	  verbis	  scripturarum	  insertis,	  cives	  ad	  sanitatem	  reduxisse;	  qui	  si	  severe	  et	  cum	  excommunicatione	  agendum	  putasset,	  profecto	  profecisset	  nichil	  (V.190)	  	  The	  people	  in	  that	  time	  were	  half-­‐barbarian,	  scarcely	  intent	  on	  the	  divine	  services,	  accustomed	  to	  run	  home	  immediately	  after	  the	  mass	  had	  been	  sung.	  	  So	  that	  holy	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  See	  Stanton,	  "King	  Alfred"	  116-­‐17	  for	  Alfred's	  narrative	  of	  decline,	  c.f.	  Morrish,	  who	  argues	  that	  Alfred	  exaggerated	  the	  decay	  of	  English	  learning	  for	  political	  reasons.	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man	  (i.e.,	  Aldhelm)	  stood	  opposite	  the	  departing	  crowd,	  on	  the	  bridge	  which	  joined	  the	  city	  and	  the	  surrounding	  countryside,	  as	  if	  he	  were	  a	  professional	  in	  the	  art	  of	  singing.	  	  After	  having	  done	  so	  more	  than	  once,	  he	  won	  the	  favor	  and	  attention	  of	  the	  people.	  	  By	  this	  strategy	  he	  led	  the	  people	  back	  to	  health,	  inserting	  words	  of	  Scripture	  among	  the	  foolishness.	  	  That	  man,	  had	  he	  thought	  to	  proceed	  harshly,	  by	  threat	  of	  excommunication,	  would	  surely	  have	  accomplished	  nothing.	  	  	  	  	  	  This	  anecdote,	  long	  a	  favorite	  of	  Anglo-­‐Saxonists,	  comes	  from	  the	  account	  of	  Aldhelm's	  life	  that	  makes	  up	  the	  last	  book	  of	  the	  Gesta	  Pontificum.	  	  In	  its	  description	  of	  Aldhelm's	  unorthodox	  preaching	  style,	  this	  passage	  supports	  two	  important	  orthodoxies	  about	  early	  Anglo-­‐Saxon	  culture.	  	  The	  first	  is	  that,	  within	  the	  walls	  of	  the	  monasteries,	  the	  late	  seventh	  century	  was	  a	  golden	  age	  of	  learning,	  during	  which	  men	  like	  Aldhelm	  and	  Bede	  were	  educated	  to	  the	  highest	  standard	  of	  Latinity.	  	  The	  second	  is	  that	  Old	  English	  poetry	  was	  at	  that	  time	  still	  an	  oral	  art	  form,	  recited	  aloud	  for	  a	  listening	  audience.	  	  In	  the	  figure	  of	  Aldhelm,	  William	  unites	  the	  traditions	  of	  monastic	  Latin	  scholarship	  and	  Anglo-­‐Saxon	  oral	  poetry,	  but	  preserves	  the	  distinction	  between	  the	  two:	  Latin	  literature	  is	  represented	  by	  Scripture,	  what	  has	  been	  written,	  while	  Old	  English	  poetry	  is	  a	  discipline	  of	  oral	  performance,	  the	  "ars	  cantitandi."	  	  	  	   Aldhelm's	  extant	  works	  affirm	  this	  distinction—despite	  his	  reputation	  as	  a	  vernacular	  poet,	  only	  his	  Latin	  writings	  survive.2	  	  The	  fact	  that	  two	  of	  Aldhelm's	  Latin	  riddles	  were	  translated	  into	  very	  sensitive	  and	  highly	  literate	  Old	  English	  verse,	  though,	  calls	  this	  distinction	  into	  question.	  	  One	  of	  the	  fringe	  benefits	  of	  studying	  poetic	  translation	  is	  the	  way	  such	  a	  study	  problematizes	  the	  traditional	  divide	  between	  Germanic	  orality	  and	  Latin	  literacy.	  	  Points	  of	  seeming	  division,	  for	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  For	  the	  suggestion	  that	  some	  of	  Aldhelm's	  vernacular	  poetry	  survives	  in	  the	  Old	  English	  Maxims,	  see	  Wright,	  "Blood."	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example,	  can	  also	  be	  viewed	  as	  intimate	  yet	  independent	  response.	  	  That	  tendency	  manifests	  most	  visibly	  in	  this	  project	  in	  a	  basic	  feature	  of	  supposedy	  “oral”	  Old	  English	  rhetoric:	  poetic	  repetition,	  generally	  thought	  to	  be	  characteristic	  of	  the	  oral-­‐formulaic	  style,	  shows	  up	  again	  and	  again	  in	  the	  translated	  poems,	  but	  often	  stands	  in	  quite	  precisely	  for	  Latin	  rhetorical	  devices	  which	  have	  no	  equivalent	  in	  Old	  English.3	  	   Some	  150	  years	  after	  Aldhelm's	  death,	  Alfred	  the	  Great,	  king	  of	  the	  West	  Saxons,	  painted	  a	  much	  different	  picture	  of	  English	  learning	  in	  his	  translation	  of	  Gregory	  the	  Great's	  Pastoral	  Care:4	  Swa	  clæne	  hio	  wæs	  oðfeallenu	  on	  Angelkynne	  ðætte	  swiðe	  feawe	  wæron	  behionan	  Humbre	  þe	  hiora	  ðenunga	  cuðen	  understandan	  on	  Englisc,	  oððe	  furðum	  an	  ærendgewrit	  of	  Lædene	  on	  Englisc	  areccan;	  &	  ic	  wene	  ðætte	  nauht	  monige	  begeondan	  Humbre	  næran.	  	  Swa	  feawe	  hiora	  wæron	  ðætte	  ic	  furðum	  anne	  anlepne	  ne	  mæg	  geðencean	  besuðan	  Temese	  ða	  ða	  ic	  to	  rice	  feng	  (Alfred,	  Pastoral	  Care	  2).	  	  So	  completely	  was	  it	  [i.e.,	  learning]	  decayed	  in	  England	  that	  there	  were	  very	  few	  men	  south	  of	  the	  Humber	  [i.e.,	  in	  the	  southern	  part	  of	  England,	  where	  Alfred	  ruled]	  who	  could	  understand	  the	  Mass	  in	  English,	  or	  even	  translate	  any	  written	  message	  from	  Latin	  into	  English;	  and	  I	  expect	  that	  there	  were	  not	  many	  such	  beyond	  the	  Humber.	  	  There	  were	  so	  few	  of	  those	  men	  that	  I	  cannot	  think	  of	  a	  single	  one	  south	  of	  the	  Thames	  when	  I	  became	  king.	  	  Alfred's	  grim	  diagnosis	  of	  the	  state	  of	  English	  learning	  must	  be	  understood	  in	  its	  proper	  historical	  context.	  	  He	  took	  the	  throne	  in	  871,	  at	  a	  time	  when	  the	  various	  kingdoms	  of	  England	  suffered	  greatly	  at	  the	  hands	  of	  the	  Vikings.	  	  Since	  the	  close	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  Lapidge	  223-­‐30	  provides	  a	  concise	  history	  of	  the	  "oral-­‐formulaic"	  hypothesis,	  originating	  with	  Parry's	  studies	  of	  Homer	  and	  brought	  to	  bear	  on	  Old	  English	  by	  Magoun.	  	  In	  discussing	  Aldhelm's	  use	  of	  formulae,	  Lapidge	  demonstrates	  that	  repetition	  does	  not	  necessarily	  indicate	  oral	  composition,	  and	  that	  Anglo-­‐Latin	  texts	  have	  much	  to	  offer	  as	  evidence	  for	  orality	  and	  literacy	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England.	  	  4	  This	  preface	  has,	  over	  the	  years,	  attracted	  quite	  a	  bit	  of	  scholarly	  attention.	  	  The	  principle	  studies	  are:	  Stanley,	  Shippey,	  Orton,	  Huppé	  and	  Morrish,	  as	  well	  as	  Stanton,	  Culture	  60-­‐3	  and	  Discenza,	  English	  13-­‐15.	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the	  eighth	  century,	  the	  Vikings	  had	  been	  raiding	  England,	  beginning	  with	  the	  sack	  of	  the	  monastery	  at	  Lindisfarne	  in	  793.	  The	  D	  version	  of	  the	  Anglo-­Saxon	  Chronicle	  records	  the	  arrival	  of	  the	  Vikings	  in	  a	  memorable	  entry:	  AN.	  .dccxciii.	  Her	  wæron	  reðe	  forebecna	  cumene	  ofer	  Norðhymbra	  land,	  7	  þæt	  folc	  earmlic	  bregdon,	  þæt	  wæron	  ormete	  þodenas	  7	  ligrescas,	  7	  fyrenne	  dracan	  wæron	  gesewene	  on	  þam	  lifte	  fleogende.	  Þam	  tacnum	  sona	  fyligde	  mycel	  hunger,	  7	  litel	  æfter	  þam,	  þæs	  ilcan	  gearas	  on	  .vi.	  idus	  Ianuarii,	  earmlice	  hæþenra	  manna	  hergunc	  adilegode	  Godes	  cyrican	  in	  Lindisfarnaee	  þurh	  hreaflac	  7	  mansliht.	  7	  Sicga	  forðferde	  on	  .viii.	  kalendas	  Martius	  (Chronicle	  793).	  	  The	  year	  793:	  At	  this	  time	  portents	  swiftly	  came	  over	  Northumbria,	  and	  sorely	  terrified	  the	  people	  there.	  	  Those	  portents	  were	  great	  winds	  and	  flashes	  of	  lightning,	  and	  fiery	  dragons	  were	  seen	  flying	  in	  the	  air.	  	  A	  great	  famine	  soon	  followed	  those	  signs,	  and	  shortly	  after	  that,	  on	  the	  6th	  of	  the	  ides	  of	  January	  in	  the	  same	  year,	  a	  terrible	  invasion	  of	  heathen	  men	  destroyed	  God's	  church	  at	  Lindisfarne	  through	  robbery	  and	  manslaughter.	  	  And	  Sicga	  died	  on	  the	  8th	  of	  the	  kalends	  of	  March.	  	  This	  entry,	  which	  is	  unique	  to	  the	  D	  and	  E	  branches	  of	  the	  Chronicle,	  the	  so-­‐called	  "Northern"	  version,	  associates	  the	  arrival	  of	  the	  Vikings	  with	  terrible	  portents,	  fiery	  dragons	  and	  flashes	  of	  lightning.	  	  As	  the	  Chronicle	  was	  not	  begun	  until	  the	  Alfredian	  period,	  this	  entry	  suggests	  that	  in	  retrospect,	  the	  Anglo-­‐Saxons	  saw	  the	  sack	  of	  Lindisfarne	  as	  a	  sign	  of	  things	  to	  come.5	  	   Monasteries	  like	  Lindisfarne	  were	  choice	  targets	  for	  the	  raiders	  because	  they	  were	  often	  wealthy	  and	  poorly-­‐defended,	  isolated	  from	  their	  neighbors	  due	  to	  the	  restrictions	  of	  monastic	  life.	  	  Since	  monasteries	  were	  also	  the	  primary	  centers	  of	  education,	  as	  well	  as	  the	  primary	  means	  of	  book	  production,	  it	  is	  no	  surprise	  that	  the	  Viking	  depredations	  contributed	  to	  the	  decline	  of	  Latin	  learning	  in	  ninth-­‐century	  England.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  On	  the	  relationship	  of	  the	  D	  version	  of	  the	  Chronicle	  to	  the	  other	  branches,	  see	  Cubbin	  xvii-­‐liii.	  	  Campbell	  132	  discusses	  the	  Chronicle's	  evidence	  for	  Viking	  raids	  in	  the	  late	  8th	  and	  early	  9th	  centuries.	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   There	  is	  some	  reason	  to	  question	  Alfred's	  account:	  since	  the	  preface	  to	  the	  
Regula	  Pastoralis	  was	  a	  letter	  advertising	  for	  his	  own	  educational	  reforms,	  he	  may	  have	  chosen	  to	  exaggerate	  the	  severity	  of	  the	  educational	  crisis.6	  	  Still,	  given	  the	  paucity	  of	  sources	  for	  Anglo-­‐Saxon	  history	  generally,	  Alfred's	  letter	  remains	  an	  influential	  text	  for	  the	  modern	  understanding	  of	  ninth-­‐century	  English	  culture.	  	   When	  juxtaposed	  with	  one	  another,	  William	  of	  Malmesbury's	  portrait	  of	  Aldhelm	  and	  Alfred's	  letter	  to	  his	  bishops	  illustrate	  a	  very	  compelling,	  and	  fairly	  common,	  narrative	  about	  English	  literary	  history:	  the	  seventh	  and	  eighth	  centuries	  saw	  a	  great	  flowering	  of	  Latin	  learning,	  which	  then	  decayed	  due	  to	  the	  relentless	  assaults	  of	  the	  Vikings	  until	  Alfred's	  reign.7	  	  Alfred,	  deeply	  troubled	  by	  the	  lack	  of	  education	  within	  his	  realm,	  revived	  English	  learning	  with	  an	  ambitious	  program	  of	  translation,	  during	  which	  he	  rendered	  "those	  books	  most	  necessary	  for	  men	  to	  know"	  into	  English	  so	  they	  might	  be	  read	  by	  the	  next	  generation	  of	  Anglo-­‐Saxon	  youth.8	  	  	  	   This	  timely	  intervention,	  combined	  with	  Alfred's	  victories	  over	  the	  Viking	  invaders,	  set	  the	  stage	  for	  a	  literary	  revival	  in	  the	  tenth	  century,	  when	  almost	  the	  entire	  corpus	  of	  Old	  English	  literature	  was	  written	  down.	  	  That	  revival	  seems	  to	  have	  lasted	  until	  1066,	  when	  William	  the	  Conqueror	  invaded	  England	  and	  drastically	  altered	  the	  literary	  landscape	  for	  hundreds	  of	  years	  to	  come.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  On	  the	  preface	  to	  the	  Regula	  as	  an	  exaggeration,	  see	  Morrish.	  	  	  7	  Stanton	  endorses	  this	  narrative	  of	  decay	  and	  redemption	  (Culture	  6-­‐7),	  and	  Discenza	  argues	  for	  the	  enduring	  and	  transformative	  influence	  of	  Alfred's	  program	  of	  translation	  on	  late	  Anglo-­‐Saxon	  culture	  (127-­‐9).	  	  	  8	  This	  famous	  phrase	  may	  be	  found	  in	  Alfred,	  Pastoral	  Care	  6.	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   According	  to	  that	  narrative,	  Alfred's	  program	  of	  translation	  was	  a	  crucial	  intervention	  in	  Anglo-­‐Saxon	  literary	  history,	  perhaps	  the	  most	  important	  contribution	  to	  Old	  English	  literature	  by	  any	  single	  man.	  	  Alfred's	  reign,	  though	  late	  by	  historical	  standards,	  still	  pre-­‐dates	  the	  vast	  majority	  of	  written	  Old	  English.	  	  It	  is	  thus	  difficult	  not	  to	  suspect	  that	  Alfred	  exerted	  some	  influence,	  direct	  or	  indirect,	  over	  nearly	  every	  surviving	  work	  of	  Old	  English	  literature.	  	  To	  borrow	  Stanton's	  words	  again,	  "Alfred's	  experiment	  set	  a	  precedent	  for	  reading	  and	  study	  in	  the	  vernacular	  and	  fundamentally	  changed	  the	  relationship	  between	  Latin	  and	  Old	  English	  in	  the	  late	  Anglo-­‐Saxon	  world	  of	  learning"	  (Stanton,	  "Fragmentation"	  12).	  	   Powerful	  as	  that	  narrative	  is,	  it	  places	  too	  much	  emphasis	  on	  Alfred	  as	  the	  paradigmatic	  example	  of	  the	  Anglo-­‐Saxon	  translator.	  	  Though	  Alfred	  offers	  an	  important	  model	  of	  translation	  in	  his	  prefaces	  and	  his	  works,	  the	  Alfredian	  model	  is	  only	  one	  among	  several	  distinct	  approaches	  to	  translation	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England.	  	  My	  goal	  in	  this	  project	  is	  to	  redress	  the	  balance	  somewhat	  by	  demonstrating	  that	  the	  poetic	  translations—the	  Phoenix,	  Exeter	  Book	  riddles	  35	  and	  40,	  and	  Judgment	  Day	  
II—offer	  evidence	  of	  a	  vital	  practice	  of	  translation,	  quite	  distinct	  from	  Alfred's,	  that	  flourished	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England.	  	  Though	  Alfred's	  influence	  on	  English	  literature	  cannot	  be	  denied,	  the	  poetic	  translations	  show	  that	  there	  were	  a	  much	  wider	  variety	  of	  approaches	  to	  translation	  than	  has	  generally	  been	  recognized,	  and	  that	  these	  approaches	  do	  not	  conveniently	  fit	  into	  a	  single	  narrative	  of	  decline	  and	  redemption.	  	   Part	  of	  the	  work	  of	  this	  project,	  therefore,	  is	  to	  propose	  a	  new	  literary-­‐historical	  framework	  better	  able	  to	  accommodate	  the	  evidence	  of	  all	  the	  translations,	  poetry	  and	  prose	  alike,	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England.	  	  Rather	  than	  focusing	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exclusively	  on	  Alfred,	  this	  new	  framework	  identifies	  several	  different	  cultural	  moments	  at	  which	  translation	  was	  practiced,	  often	  with	  great	  sensitivity	  and	  supported	  by	  significant	  learning.	  	  Though	  Alfredian	  England	  must	  be	  recognized	  as	  one	  such	  moment,	  the	  poetic	  translations	  suggest	  others	  as	  well.	  	   The	  earliest	  of	  the	  poetic	  translations	  is	  the	  Leiden	  Riddle,	  written	  in	  Northumbria	  sometime	  in	  the	  eighth	  century.	  	  Though	  it	  is	  difficult	  to	  posit	  the	  existence	  of	  a	  whole	  tradition	  of	  translation	  from	  a	  single	  poem,	  the	  Leiden	  riddle	  nonetheless	  reveals	  that	  Aldhelm's	  Latin	  writings	  found	  a	  sympathetic	  and	  well-­‐educated	  audience	  not	  long	  after	  they	  were	  composed.	  	  The	  riddle	  also	  reveals	  that	  a	  sophisticated	  practice	  of	  translation	  developed	  early	  on	  in	  England,	  long	  before	  Alfred	  developed	  his	  particular	  approach	  late	  in	  the	  ninth	  century.	  	   After	  the	  Leiden	  riddle	  come	  the	  Exeter	  Book	  poems,	  the	  Phoenix	  and	  Exeter	  Riddle	  35.	  	  These	  poems	  are,	  unfortunately,	  extremely	  difficult	  to	  date	  precisely.	  	  Fulk	  tentatively	  assigns	  both	  to	  ninth-­‐century	  Mercia	  based	  on	  dialect,	  but	  they	  could	  well	  have	  been	  composed	  in	  Wessex	  in	  the	  tenth	  century	  (Fulk	  	  402-­‐9).	  	  It	  is	  naturally	  attractive	  to	  accept	  Fulk's	  determination,	  as	  it	  would	  greatly	  strengthen	  the	  case	  for	  a	  robust,	  pre-­‐Alfredian	  culture	  of	  translation	  that	  could,	  in	  the	  form	  of	  the	  Phoenix,	  lay	  claim	  to	  the	  most	  elaborate	  and	  ambitious	  example	  of	  poetic	  translation	  that	  survives	  from	  Anglo-­‐Saxon	  England.	  	  Even	  if	  the	  Exeter	  Book	  poems	  are	  not	  pre-­‐Alfredian,	  however,	  my	  analysis	  will	  show	  that	  they	  are	  radically	  different	  from	  the	  Alfredian	  translations.	  	  Whether	  they	  provide	  evidence	  for	  a	  pre-­‐Alfredian	  culture	  of	  translation	  or	  an	  approach	  to	  translation	  contemporary	  with	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and	  different	  from	  Alfred's,	  they	  reveal	  a	  diversity	  in	  the	  practice	  of	  translation	  often	  missing	  from	  the	  standard	  accounts.	  	   Finally,	  Exeter	  riddle	  40	  and	  Judgment	  Day	  II	  are	  both	  demonstrably	  late	  translations.	  	  Katherine	  O'Brien	  O'Keeffe	  has	  shown,	  based	  on	  manuscript	  evidence,	  that	  the	  translation	  of	  riddle	  40	  dates	  to	  the	  tenth	  century,	  and	  Judgment	  Day	  II	  dates	  to	  the	  late	  tenth	  or	  eleventh	  century.9	  	  In	  both	  cases,	  then,	  we	  have	  evidence	  for	  post-­‐Alfredian	  translations	  that	  look	  very	  different	  from	  anything	  produced	  by	  Alfred's	  program.	  	  	  Judgment	  Day	  II	  is	  especially	  important	  because	  it	  is	  the	  easiest	  of	  all	  the	  poetic	  translations	  to	  tie	  to	  a	  particular	  cultural	  context.	  	  The	  poem's	  form,	  content,	  and	  manuscript	  context	  all	  suggest	  that	  it	  is	  a	  product	  of	  the	  English	  Benedictine	  Reform,	  a	  tenth-­‐century	  monastic	  revolution	  that	  provided	  a	  new	  impetus	  for	  spiritual	  and	  devotional	  literature.	  	   The	  translated	  poetry	  thus	  reveals,	  at	  a	  minimum,	  three	  cultural	  moments	  in	  addition	  to	  Alfred's	  that	  produced	  impressively	  imaginative	  and	  sophisticated	  translations	  from	  Latin.	  	  Though	  Stanton	  excludes	  the	  poetic	  evidence	  on	  theoretical	  grounds,	  this	  project	  will	  demonstrate	  that	  it	  is	  impossible	  to	  tell	  the	  story	  of	  translation	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England	  without	  taking	  the	  translated	  poetry	  into	  account	  (Stanton,	  Culture	  5).	  	  To	  do	  otherwise	  leads,	  as	  Stanton's	  argument	  does,	  to	  a	  reductio	  ad	  Alfredum	  which	  adumbrates	  the	  variety	  of	  learned	  and	  imaginative	  responses	  to	  Latin	  literature	  throughout	  the	  Anglo-­‐Saxon	  period.	  	   One	  reason	  the	  Alfred-­‐centered	  narrative	  of	  translation	  has	  flourished	  is	  that	  it	  lends	  itself	  well	  to	  theoretically-­‐motivated	  inquiry.	  	  The	  two	  monographs	  on	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  For	  the	  late	  date	  of	  Exeter	  riddle	  40,	  see	  O'Brien	  O'Keeffe,	  "Text."	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translation	  that	  have	  come	  out	  in	  recent	  years,	  Stanton's	  The	  Culture	  of	  Translation	  
in	  Anglo-­Saxon	  England	  and	  Nicole	  Discenza's	  The	  King's	  English,	  both	  find	  modern	  constructions	  of	  translation	  to	  be	  valuable	  hermeneutics	  for	  Alfredian	  England.	  	  Stanton	  in	  particular	  depicts	  Alfred	  as	  the	  originator	  and	  standard	  paradigm	  of	  Anglo-­‐Saxon	  translation,	  focusing	  his	  analysis	  through	  theoretical	  lenses	  supplied	  by	  Lawrence	  Venuti	  and	  George	  Steiner.	  (Stanton,	  Culture	  4).	  	  Discenza's	  book	  focuses	  more	  narrowly	  on	  Alfred's	  Boethius,	  assessing	  the	  function	  of	  that	  translation	  within	  its	  cultural	  context	  according	  to	  Bourdieu's	  criteria	  of	  adequacy	  and	  acceptability	  (Discenza,	  English	  1-­‐7).	  	   As	  Discenza	  and	  Stanton	  demonstrate,	  these	  theoretical	  constructions	  have	  great	  value	  for	  our	  understanding	  of	  Anglo-­‐Saxon	  culture,	  especially	  during	  Alfred's	  reign.	  	  It	  is	  more	  challenging,	  however,	  to	  apply	  theoretical	  paradigms	  to	  the	  translated	  poetry.	  	  Much	  of	  that	  challenge	  stems	  from	  the	  fact	  none	  of	  the	  translated	  poems	  can	  be	  definitely	  attributed	  to	  a	  particular	  author,	  audience,	  or	  even	  cultural	  context.	  	  Venuti's	  axiom,	  for	  example,	  that	  all	  translations	  be	  examined	  against	  their	  historical	  contexts,	  thus	  becomes	  difficult	  to	  put	  into	  practice.10	  	   In	  addition	  to	  the	  problem	  of	  context,	  there	  is	  the	  bias	  of	  theories	  of	  translation	  towards	  foregrounding	  translation's	  violent,	  disruptive	  nature.	  	  From	  St.	  Jerome's	  contention	  that	  Hilary	  the	  Confessor	  "carried	  the	  sense	  captive	  into	  his	  own	  language	  by	  right	  of	  victory,"	  to	  Lawrence	  Venuti's	  diagnosis	  of	  "the	  violence	  that	  resides	  in	  the	  very	  purpose	  and	  activity	  of	  translation,"	  such	  theories	  tend	  to	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  For	  an	  exhortation	  to	  translation	  theorists	  to	  develop	  this	  an	  historical	  consciousness,	  see	  Venuti,	  Reader	  2.	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emphasize	  the	  radical	  nature	  of	  translation	  in	  bridging	  the	  gaps	  between	  languages	  and	  cultures	  (Venuti,	  Invisibility	  10).	  	  	   In	  Anglo-­‐Saxon	  England,	  though,	  the	  divisions	  between	  Latin	  and	  English	  language	  and	  culture	  may	  not	  have	  been	  so	  keenly	  felt.	  	  To	  be	  sure,	  the	  "semibarbari"	  of	  William	  of	  Malmesbury's	  account	  were	  far	  removed	  from	  the	  world	  of	  Latin	  learning.	  	  Men	  like	  Aldhelm,	  though,	  or	  Bede,	  or	  even	  Aelfric,	  living	  within	  the	  walls	  of	  monasteries,	  were	  legitimately	  bilingual,	  and	  members	  of	  a	  culture	  in	  which	  Roman	  and	  Anglo-­‐Saxon	  customs	  were	  thoroughly	  integrated	  with	  one	  another.	  	  For	  such	  men,	  it	  may	  have	  been	  less	  of	  an	  act	  of	  violence	  to	  render	  a	  Latin	  text	  into	  English.	  	  And	  indeed,	  the	  poetic	  translations	  seem	  to	  be	  the	  products	  of	  a	  different	  approach	  to	  translation,	  one	  based	  on	  exploiting	  the	  similarities	  between	  the	  two	  languages,	  placing	  both	  on	  an	  equal	  footing.	  	  	  	   The	  close	  adherence	  of	  the	  translators	  to	  their	  source	  texts	  requires	  us	  to	  study	  the	  Latin	  sources	  carefully	  in	  order	  to	  properly	  understand	  the	  Old	  English	  translations.	  	  To	  that	  end,	  each	  of	  my	  chapters	  follows,	  with	  a	  few	  variations,	  the	  same	  pattern:	  an	  analysis	  of	  the	  Latin	  source	  text,	  followed	  by	  a	  consideration	  of	  its	  Old	  English	  translation.	  	  This	  approach	  has	  the	  advantage	  of	  grounding	  my	  analyses	  of	  the	  Old	  English	  poetry	  very	  closely	  in	  the	  language	  of	  the	  Latin	  sources.	  	  It	  also	  allows	  me	  on	  occasion	  to	  correct	  misapprehensions	  about	  the	  Latin	  sources	  that	  change	  the	  way	  we	  must	  read	  the	  translations.	  	  	  	   In	  discussing	  the	  individual	  texts,	  there	  is	  always	  a	  need	  to	  balance	  a	  discussion	  of	  a	  text's	  particular	  problems	  against	  its	  contribution	  to	  the	  larger	  narrative	  about	  translation	  as	  a	  cultural	  practice.	  	  The	  strength	  of	  the	  philological	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method,	  though,	  is	  that	  it	  builds	  up	  large	  claims	  from	  humble	  beginnings,	  grounding	  arguments	  about	  culture	  and	  tradition	  in	  subtle	  observations	  of	  language	  and	  style.	  	  Such	  an	  approach	  authorizes	  the	  occasional	  digression	  to	  explore	  a	  textual	  crux	  or	  ruminate	  on	  a	  peculiarity	  of	  manuscript	  transmission,	  though	  I	  have	  made	  every	  effort	  to	  ensure	  that	  those	  moments	  of	  digression	  contribute	  to,	  rather	  than	  detract	  from,	  the	  argument	  of	  the	  entire	  project.	  	  	  	   This	  project	  begins	  with	  a	  study	  of	  the	  Old	  English	  Phoenix	  and	  its	  Latin	  source,	  the	  fourth-­‐century	  De	  Ave	  Phoenice.	  	  This	  chapter	  reveals	  how	  the	  author	  of	  the	  Phoenix,	  while	  drawing	  heavily	  on	  the	  language	  and	  imagery	  of	  his	  source,	  greatly	  expanded	  the	  Christian	  symbolism	  of	  the	  phoenix	  myth,	  giving	  his	  poem	  an	  allegorical	  depth	  and	  moral	  urgency	  not	  present	  in	  the	  source.	  	  The	  complexity	  of	  this	  task	  reveals	  the	  poet	  to	  have	  been	  a	  sensitive	  reader	  and	  an	  imaginative	  writer,	  who	  saw	  his	  source	  more	  as	  a	  point	  of	  departure	  than	  a	  text	  to	  be	  transmitted.	  	   The	  second	  chapter	  treats	  the	  translated	  riddles	  of	  the	  Exeter	  Book,	  riddles	  35	  and	  40.	  	  Both	  are	  translated	  from	  Aldhelm's	  Latin	  riddles,	  composed	  during	  the	  eighth	  century.	  	  Though	  the	  translators	  of	  the	  riddles	  do	  not	  possess	  the	  Phoenix	  poet's	  eloquence,	  their	  poems	  still	  reveal	  a	  lively	  appreciation	  of	  Aldhelm's	  rhetorical	  strategies	  and	  etymological	  games.	  	  As	  in	  the	  case	  of	  the	  Phoenix,	  the	  riddles	  employ	  Latin	  rhetoric	  mixed	  with	  the	  native	  poetic	  techniques	  of	  Old	  English,	  evidence	  of	  an	  author	  or	  authors	  at	  ease	  with	  the	  Latin	  riddle	  tradition	  as	  well	  as	  the	  poetry	  of	  their	  mother	  tongue.	  	   The	  third	  chapter	  demonstrates	  that	  the	  easy	  familiarity	  with	  Latin	  characteristic	  of	  the	  Exeter	  Book	  translations	  is	  conspicuously	  lacking	  from	  Alfred's	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Meters.	  	  The	  Meters	  are	  written	  in	  a	  plain	  style,	  showing	  little	  appreciation	  of	  Latin	  rhetoric,	  and	  follow	  a	  dogmatic	  allegorical	  method	  that	  strives	  to	  pin	  down	  the	  meanings	  of	  the	  many	  images	  present	  in	  their	  source.	  	  In	  this	  respect	  they	  are	  the	  opposite	  of	  the	  Phoenix:	  while	  the	  Phoenix	  poet	  strives	  to	  expand	  the	  symbolic	  range	  of	  his	  source	  by	  invoking	  a	  multitude	  of	  typological	  associations,	  the	  author(s)	  of	  the	  
Meters	  strive	  to	  gloss	  Boethius'	  poems	  with	  specific,	  concrete	  meanings,	  avoiding	  ambiguity	  whenever	  possible.	  	  	  	   The	  final	  chapter	  examines	  the	  poem	  Judgment	  Day	  II,	  a	  translation	  of	  the	  Anglo-­‐Latin	  poem	  usually	  called	  De	  Die	  Iudicii,	  an	  imaginative	  and	  powerful	  account	  of	  the	  Day	  of	  Judgment.	  	  I	  treat	  Judgment	  Day	  II	  last	  for	  a	  simple	  reason:	  both	  the	  
Phoenix	  and	  the	  Riddles	  were	  likely	  produced	  outside	  of	  Alfred's	  influence,	  as	  both	  show	  signs	  of	  Mercian	  provenance	  and	  may	  have	  been	  written	  before	  Alfred	  began	  his	  translation	  program.	  	  Judgment	  Day	  II,	  on	  the	  other	  hand,	  was	  almost	  certainly	  written	  after	  Alfred's	  translations	  were	  in	  circulation,	  after	  his	  programmatic	  statements	  had	  had	  a	  chance	  to	  influence	  the	  Old	  English	  literary	  tradition.	  	  	  	   What	  this	  chapter	  reveals,	  though,	  is	  that	  Judgment	  Day	  II	  resembles	  the	  Exeter	  Book	  translations	  much	  more	  than	  it	  does	  the	  Meters.	  	  The	  translator's	  close	  attention	  to	  language	  and	  form,	  his	  lively	  appreciation	  of	  the	  imagery	  and	  diction	  of	  the	  Latin	  source,	  separates	  him	  from	  the	  translator	  of	  the	  Meters.	  	  Judgment	  Day	  II	  thus	  demonstrates	  that	  the	  Alfredian	  approach	  was	  not	  typical	  of	  all	  late	  Old	  English	  literature.	  	  It	  was	  instead	  something	  specific	  to	  Alfred's	  program	  of	  translation,	  tied	  to	  his	  particular	  goals	  and	  understanding	  of	  Latin	  literature.	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   These	  poetic	  translations,	  so	  responsive	  to	  the	  language	  as	  well	  as	  the	  content	  of	  their	  sources,	  offer	  an	  alternative	  to	  Alfred's	  conception	  of	  Latin	  literature	  as	  a	  vast	  forest,	  scarcely	  penetrable	  to	  the	  English	  scholars	  of	  his	  day,	  which	  he	  describes	  in	  his	  preface	  to	  the	  Soliloquies:11	  Gaderode	  me	  þonne	  kicglas	  and	  stuþansceaftas,	  and	  lohsceaftas	  and	  hylfa	  to	  ælcum	  þara	  tola	  þe	  ic	  mid	  wircan	  cuðe,	  and	  bohtimbru	  and	  bolttimbru,	  and,	  to	  ælcum	  þara	  weorca	  þe	  ic	  wyrcan	  cuðe,	  þa	  wlitegostan	  treowo	  be	  þam	  dele	  ðe	  ic	  aberan	  meihte.	  ne	  com	  ic	  naþer	  mid	  anre	  byrðene	  ham	  þe	  me	  ne	  lyste	  ealne	  þane	  wude	  ham	  brengan,	  gif	  ic	  hyne	  ealne	  aberan	  meihte;	  on	  ælcum	  treowo	  ic	  geseah	  hwæthwugu	  þæs	  þe	  ic	  æt	  ham	  beþorfte.	  	  Forþam	  ic	  lære	  ælcne	  ðara	  þe	  maga	  si	  and	  manigne	  wæn	  hæbbe,	  þæt	  he	  menige	  to	  þam	  ilcan	  wudu	  þar	  ic	  ðas	  stuðansceaftas	  cearf,	  fetige	  hym	  þar	  ma,	  and	  gefeðrige	  hys	  wænas	  mid	  fegrum	  gerdum,	  þat	  he	  mage	  windan	  manigne	  smicerne	  wah,	  and	  manig	  ænlic	  hus	  settan,	  and	  fegerne	  tun	  timbrian,	  and	  þær	  murge	  and	  softe	  mid	  mæge	  on-­‐eardian	  ægðer	  ge	  wintras	  ge	  sumeras,	  swa	  swa	  ic	  nu	  ne	  gyt	  ne	  dyde.	  (Alfred,	  Soliloquies	  47)	  	  I	  gathered	  for	  myself	  posts	  and	  props,	  and	  bolts	  and	  handles	  for	  each	  of	  the	  tools	  with	  which	  I	  knew	  how	  to	  work,	  and	  beams	  for	  my	  house,	  and,	  for	  each	  of	  the	  works	  I	  knew	  how	  to	  perform,	  the	  most	  beautiful	  trees	  from	  the	  valley	  which	  I	  might	  carry	  away.	  	  Nor	  did	  I	  ever	  come	  home	  with	  a	  burden	  not	  wishing	  that	  I	  might	  bring	  all	  that	  wood	  home,	  if	  I	  might	  carry	  it;	  on	  each	  tree	  I	  saw	  something	  which	  I	  needed	  at	  home.	  	  For	  that	  reason	  I	  admonish	  each	  one	  of	  those	  who	  are	  able	  and	  who	  have	  many	  wagons,	  that	  he	  proceed	  to	  the	  same	  forest	  where	  I	  cut	  my	  props,	  and	  there	  he	  may	  gather	  more,	  and	  load	  his	  wagons	  with	  fair	  branches,	  so	  that	  he	  may	  weave	  many	  beautiful	  walls,	  and	  build	  many	  a	  unique	  house,	  and	  construct	  a	  fair	  town,	  and	  there	  he	  may	  dwell	  happily	  and	  easily,	  whether	  in	  winter	  or	  in	  summer,	  as	  I	  have	  not	  yet	  done.	  	  This	  preface,	  from	  what	  was	  probably	  Alfred's	  final	  translation,	  speaks	  to	  the	  great	  distance	  Alfred	  perceives	  between	  Old	  English	  and	  Latin	  literature.12	  	  The	  passage	  is	  full	  of	  language	  which	  speaks	  to	  Alfred's	  limits:	  he	  seeks	  handles	  for	  those	  tools	  he	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  For	  other	  perspectives	  on	  this	  passage	  from	  the	  Soliloquies,	  see	  Bhattacharya	  
passim	  and	  Stanley	  357+ff..	  12	  The	  order	  of	  the	  translations	  produced	  under	  Alfred's	  aegis	  is	  not	  certain,	  but	  the	  consensus	  is	  that	  the	  Soliloquies	  were	  his	  final	  translation-­‐-­‐see	  Carnicelli	  39.	  	  The	  contrast	  between	  the	  prefaces	  to	  the	  Regula	  Pastoralis	  and	  the	  Soliloquies	  raises	  the	  possibility	  that	  Alfred's	  conception	  of	  his	  own	  activity	  as	  a	  translator	  changed	  over	  time.	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knows	  how	  to	  use,	  "þara	  tola	  þe	  ic	  mid	  wircan	  cuðe,"	  and	  carries	  home	  material	  for	  those	  works	  he	  is	  able	  to	  perform,	  "to	  ælcum	  þara	  weorca	  þe	  ic	  wyrcan	  cuðe."	  	  He	  laments	  the	  fact	  that	  he	  cannot	  carry	  all	  the	  "wood"	  home,	  and	  acknowleges	  that	  he	  himself	  has	  yet	  to	  build	  the	  sort	  of	  dwelling	  he	  imagines	  in	  the	  preface:	  "swa	  swa	  ic	  nu	  ne	  gyt	  ne	  dyde."	  	  	  	   All	  these	  qualifications	  point	  to	  Alfred's	  understanding	  of	  Latin	  literature	  as	  something	  foreign,	  something	  that	  needs	  to	  be	  worked	  on,	  by	  tools	  and	  by	  craft,	  before	  it	  can	  be	  assimilated	  into	  his	  experience.	  	  In	  the	  process	  of	  selection	  and	  construction,	  though,	  something	  is	  always	  left	  behind,	  abandoned	  in	  the	  forest	  or	  on	  the	  floor	  of	  the	  workshop.	  	   For	  all	  that	  Alfred	  laments	  what	  he	  has	  left	  behind	  in	  the	  forest,	  his	  eye	  is	  firmly	  fixed	  on	  the	  town.	  	  Here	  again,	  his	  selection	  principle	  is	  need:	  "on	  ælcum	  treowo	  ic	  geseah	  hwæthwugu	  þæs	  þe	  ic	  æt	  ham	  beþorfte"	  (emphasis	  mine).	  	  Latin	  literature,	  as	  Alfred	  conceives	  of	  it,	  exists	  to	  serve	  the	  needs	  of	  the	  present,	  to	  give	  a	  man	  the	  raw	  materials	  with	  which	  he	  might	  build	  a	  safe,	  comfortable	  home.	  	  For	  a	  king,	  especially	  one	  so	  caught	  up	  in	  the	  need	  to	  defend	  his	  realm	  from	  physical	  attack,	  that	  is	  an	  admirable	  sentiment.	  	  For	  a	  translator,	  though,	  it	  is	  problematic.	  	  Alfred's	  focus	  on	  the	  needs	  of	  the	  present,	  and	  on	  the	  way	  literature	  may	  be	  "woven	  together"	  to	  form	  a	  "beautiful	  wall,"	  devoid	  of	  ambiguity	  or	  inconsistency,	  authorizes	  any	  number	  of	  radical	  interventions	  in	  the	  process	  of	  translation.	  	  Such	  interventions,	  as	  my	  third	  chapter	  will	  show,	  were	  quite	  common	  in	  the	  Meters	  of	  
Boethius.	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   This	  perspective	  of	  Alfred's	  is	  confirmed	  by	  Asser's	  description	  of	  the	  how	  the	  king	  assembled	  his	  famous	  handboc,	  a	  collection	  of	  scriptural	  and	  liturgical	  passages	  interpreted	  and	  translated	  from	  the	  Latin:	  Quod	  cum	  intentus	  utriusque	  auribus	  audisset	  et	  intima	  mente	  sollicite	  perscrutaretur,	  subito	  ostendens	  libellum,	  quem	  in	  sinum	  suum	  sedulo	  portabat,	  in	  quo	  diurnus	  cursus	  et	  psalmi	  quidam	  atque	  orationes	  quaedam,	  quas	  ille	  in	  iuventute	  sua	  legeret,	  scripti	  habebantur,	  imperavit,	  quod	  illud	  testimonium	  in	  eodem	  libello	  literis	  mandarem.	  	  Quod	  ego	  audiens	  et	  ingeniosam	  benevolentiam	  illius	  ex	  parte,	  atque	  etiam	  tam	  devotam	  erga	  studium	  divinae	  sapientiae	  voluntatem	  eius	  cognoscens,	  immensas	  Omnipotenti	  Deo	  grates,	  extensis	  ad	  aethera	  volis,	  tacitus	  quamvis,	  persolvi,	  Qui	  tantam	  erga	  studium	  sapientiae	  devotionem	  in	  regio	  corde	  inseruerat	  (Asser	  88).	  	  As	  he	  was	  listening	  intently	  to	  this	  with	  both	  ears	  and	  was	  carefully	  mulling	  it	  over	  in	  the	  depths	  of	  his	  mind,	  he	  suddenly	  showed	  me	  a	  little	  book	  which	  he	  constantly	  carried	  on	  his	  person,	  and	  in	  which	  were	  written	  the	  day-­‐time	  offices	  and	  some	  psalms	  and	  certain	  prayers	  which	  he	  had	  learned	  in	  his	  youth.	  	  He	  told	  me	  to	  copy	  the	  passage	  in	  question	  into	  the	  little	  book.	  	  When	  I	  heard	  this	  and	  realized	  his	  natural	  good-­‐will	  on	  the	  one	  hand	  as	  well	  as	  his	  devout	  enthusiasm	  for	  the	  pursuit	  of	  divine	  wisdom,	  I	  stretched	  out	  my	  palms	  to	  the	  heavens	  and	  gave	  mighty	  (albeit	  silent)	  thanks	  to	  Almighty	  God,	  who	  had	  sown	  such	  great	  enthusiasm	  for	  the	  pursuit	  of	  learning	  in	  the	  king's	  heart	  (trans.	  Keynes	  and	  Lapidge	  99).	  	  	  	  As	  Asser	  describes	  it,	  Alfred's	  commonplace	  book	  sounds	  very	  much	  like	  the	  literary	  log	  cabin	  he	  imagines	  in	  his	  preface,	  a	  patchwork	  assembly	  of	  meaningful	  passages,	  selected	  according	  to	  need,	  preserved	  to	  be	  ruminated	  upon	  and	  digested.	  	  As	  such,	  it	  confirms	  the	  fact	  that	  Alfred	  perceives	  Latin	  literature	  very	  differently	  than	  Old	  English	  literature.	  	  Earlier	  in	  his	  life,	  Asser	  relates	  the	  story	  of	  how	  Alfred	  memorized	  a	  book	  of	  Old	  English	  poetry	  almost	  overnight	  in	  order	  to	  impress	  his	  mother	  (Asser	  23).	  	  That	  easy	  familiarity	  with	  the	  written	  word	  does	  not	  seem	  to	  extend	  to	  Latin,	  which	  Alfred	  habitually	  excerpts	  to	  meditate	  upon	  at	  length.	  	  It	  is	  not	  clear	  whether	  this	  is	  a	  result	  of	  Alfred's	  education	  or	  simply	  a	  habit	  of	  mind,	  but	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the	  result	  is	  the	  same:	  the	  king	  has	  a	  very	  different	  relationship	  to	  the	  two	  languages.	  	   Alfred's	  unique	  relationship	  to	  Latin	  and	  Old	  English,	  as	  well	  as	  his	  use	  of	  personal	  need	  as	  a	  selection	  principle,	  guide	  his	  translations	  in	  a	  very	  particular	  direction.	  	  That	  claim	  will	  be	  examined	  in	  greater	  depth,	  and	  with	  greater	  precision,	  in	  chapter	  three,	  but	  even	  this	  cursory	  examination	  reveals	  the	  pitfalls	  of	  reading	  all	  Old	  English	  translation	  through	  an	  Alfredian	  lens.	  	  Not	  every	  Anglo-­‐Saxon	  translator	  of	  Latin	  was	  so	  distant	  from	  Latin	  culture,	  or	  so	  bent	  on	  personal	  consolation,	  as	  Alfred.	  	  	  	   The	  chapters	  that	  follow	  reveal	  the	  wide	  variety	  of	  Anglo-­‐Saxon	  engagements	  with	  Latin	  literature,	  and	  try	  to	  suggest	  other	  frameworks,	  more	  profitable	  than	  the	  Alfredian	  one,	  that	  might	  illuminate	  the	  peculiarities	  and	  specific	  achievements	  of	  the	  translated	  poems.	  	  Once	  that	  detailed	  analysis	  is	  concluded,	  the	  stage	  will	  be	  set	  for	  a	  return	  to	  literary	  history,	  to	  contemplate	  how	  these	  other	  translations	  interrogate,	  complicate	  and	  modify	  the	  narrative	  that	  puts	  Alfred	  at	  the	  center	  of	  Old	  English	  literature.	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  Chapter	  1:	  Non-­Alfredian	  Exegesis	  in	  the	  Phoenix	  	   The	  Old	  English	  Phoenix	  is	  probably	  the	  best-­‐known	  example	  of	  poetic	  translation	  from	  Anglo-­‐Saxon	  England.	  	  Its	  imaginative	  re-­‐telling	  of	  the	  myth	  of	  the	  phoenix,	  explicated	  according	  to	  the	  terms	  of	  Christian	  allegory,	  has	  a	  long	  tradition	  of	  scholarly	  reception.	  	  This	  chapter	  examines	  the	  De	  Ave	  and	  the	  OE	  Phoenix	  to	  demonstrate	  the	  inspiration	  the	  Anglo-­‐Saxon	  poet	  took	  from	  his	  Latin	  source	  and	  the	  sophistication	  of	  his	  response.	  	  The	  first	  half	  of	  the	  chapter	  deals	  with	  the	  De	  Ave,	  idenitifying	  some	  of	  its	  most	  important	  rhetorical	  strategies	  and	  linking	  it	  stylistically	  to	  the	  Jeweled	  Style	  of	  late	  Antiquity,	  defined	  by	  Michael	  Roberts	  in	  his	  influential	  book.13	  	  The	  second	  half	  of	  the	  chapter	  shows	  how	  the	  Phoenix	  poet	  adopted	  and	  adapted	  these	  strategies	  to	  his	  own	  purposes,	  preserving	  the	  learned,	  Classical	  feel	  of	  the	  poem	  while	  updating	  its	  Christian	  message	  for	  his	  own	  audience	  by	  means	  of	  a	  complex	  program	  of	  exegesis.	  	  	  	   The	  learning	  and	  sophistication	  of	  the	  Phoenix,	  inspired	  by	  a	  thorough	  understanding	  of	  the	  style	  and	  substance	  of	  its	  source,	  speak	  to	  a	  kind	  of	  translation	  quite	  different	  from	  that	  practiced	  by	  Alfred	  and	  his	  circle.	  	  The	  Phoenix	  poet	  is	  extraordinarily	  responsive	  to	  Lactantius'	  use	  of	  rhetoric	  and	  meter,	  and	  that	  sensitivity	  drives	  many	  of	  his	  innovative	  choices	  in	  translating	  the	  poem.	  	  Whether	  the	  Phoenix	  was	  written	  before	  Alfred's	  time	  or	  not,	  it	  shows	  that	  Alfred	  hardly	  had	  a	  monopoly	  on	  the	  practice	  of	  translation	  in	  England	  in	  the	  late	  9th	  and	  early	  10th	  centuries.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  13	  For	  the	  historical	  period	  and	  stylistic	  markers	  of	  the	  Jeweled	  Style,	  see	  Roberts	  
passim.	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   The	  Phoenix	  is	  preserved	  in	  the	  Exeter	  Book,	  a	  famously	  diverse	  collection	  of	  Old	  English	  poetry	  dating	  from	  the	  tenth	  century.14	  	  The	  poem's	  author,	  date	  and	  place	  of	  composition	  are	  unknown,	  though	  its	  dialect	  points	  towards	  ninth-­‐century	  Mercia	  .15	  	  The	  Phoenix	  is	  677	  lines	  long,	  and	  is	  conventionally	  divided	  into	  two	  parts	  (Blake	  35).	  	  The	  first	  part,	  lines	  1-­‐381,	  is	  an	  imaginative	  translation	  of	  De	  Ave	  
Phoenice,	  a	  Latin	  poem	  often	  attributed	  to	  Lactantius,	  a	  fourth-­‐century	  rhetorician	  and	  Christian	  author	  in	  North	  Africa.16	  	  	  	   The	  second	  part,	  lines	  382-­‐677,	  is	  somewhat	  harder	  to	  describe.	  	  Fundamentally	  it	  is	  an	  allegorical	  explanation	  of	  the	  first	  half,	  revealing	  the	  Christian	  truth	  implicit	  in	  the	  story	  of	  the	  phoenix's	  death	  and	  rebirth.	  	  The	  allegorical	  method	  is	  complex,	  though,	  and	  the	  poem	  densely	  intertextual.17	  	  The	  Phoenix	  poet	  is	  careful	  to	  encourage	  allegorical	  reading,	  connecting	  the	  two	  halves	  of	  the	  poem	  with	  verbal	  echoes	  and	  dazzling	  plays	  on	  sounds	  and	  words.	  	  This	  chapter	  will	  reveal	  how	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  14	  The	  standard	  edition	  of	  the	  Phoenix	  is	  Blake's.	  	  All	  quotations	  are	  from	  Blake's	  edition,	  and	  all	  translations	  are	  the	  author's	  own.	  	  For	  basic	  information	  on	  the	  
Exeter	  Book,	  see	  the	  introduction	  to	  Krapp	  and	  Dobbie,	  The	  Exeter	  Book.	  The	  Exeter	  
Book.	  	  ASPR	  III.	  Columbia	  University	  Press,	  NY	  1936.	  15	  See	  Fulk	  402-­‐4,	  where	  he	  examines	  the	  poem's	  dialect	  and	  concludes	  that	  the	  
Phoenix	  is	  roughly	  contemporary	  with	  Cynewulf,	  whom	  he	  dates	  to	  the	  late	  8th	  or	  early	  9th	  century.	  	  Blake,	  intro.	  23-­‐4	  takes	  a	  noncommital	  stance	  on	  the	  poem's	  date	  in	  his	  edition,	  and	  is	  mostly	  concerned	  with	  the	  early	  20th	  century	  debate	  over	  the	  possibility	  of	  Cynewulfian	  authorship	  of	  the	  poem.	  16	  Text	  of	  the	  De	  Ave	  Phoenice	  from	  Brandt	  and	  Laubmann.	  	  Translations	  are	  the	  author's.	  	  The	  attribution	  of	  the	  poem	  to	  Lactantius	  was	  first	  made	  by	  Gregory	  of	  Tours	  in	  chapter	  12	  of	  his	  De	  Cursu	  Stellarum	  but	  is	  also	  supported	  by	  the	  testimony	  of	  other	  medieval	  writers	  and	  many	  of	  the	  poem's	  manuscripts.	  	  See	  Blake	  18	  for	  a	  full	  list.	  	  For	  the	  most	  recent	  discussion	  of	  the	  De	  Ave's	  authorship,	  see	  Steen	  chapter	  3.	  17	  See	  Blake	  33	  on	  the	  poem's	  intertextuality.	  pace	  Blake	  89	  n.591,	  which	  finds	  a	  "slight	  harshness"	  in	  the	  presence	  of	  multiple	  meanings	  in	  the	  poem's	  second	  half.	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poet's	  stylistic	  choices,	  so	  often	  inspired	  by	  the	  De	  Ave	  itself,	  allow	  him	  to	  create	  a	  textured	  allegory	  that	  greatly	  expands	  the	  symbolic	  potential	  of	  his	  source.	  	  	  	   This	  Latinate	  exegetical	  approach	  is	  tempered	  by	  a	  distictively	  Anglo-­‐Saxon	  poetic	  sensibility,	  manifested	  in	  the	  Phoenix	  poet's	  artful	  use	  of	  repetition	  throughout	  his	  poem.	  	  The	  ability	  to	  vary	  words,	  "wordum	  wrixlan,"	  has	  long	  been	  recognized	  as	  a	  hallmark	  of	  Old	  English	  poetic	  skill.18	  	  John	  Leyerle	  gave	  further	  specificity	  to	  the	  concept	  of	  variation	  when	  he	  coined	  the	  term	  "interlace"	  in	  his	  influential	  article	  on	  Beowulf	  (Leyerle	  148).19	  	  It	  did	  not	  take	  scholars	  long	  to	  notice	  that	  the	  Phoenix	  displays	  the	  same	  kind	  of	  "wrixled"	  artistry.20	  	  That	  perception	  is	  confirmed	  by	  the	  poet's	  description	  of	  the	  phoenix	  shortly	  after	  its	  rebirth	  in	  the	  flames:	  Is	  se	  fugel	  fæger	  forweard	  hiwe,	  bleobrygdum	  fag	  ymb	  þa	  breost	  foran.	  Is	  him	  þæt	  heafod	  hindan	  grene	  wrætlice	  wrixleð	  wurman	  geblonden.	  (Phoenix	  291-­‐4)	  	  The	  bird	  is	  beautiful	  on	  its	  front,	  spotted	  with	  a	  variety	  of	  colors	  on	  its	  breast.	  	  Its	  head	  is	  green	  in	  the	  back,	  marvellously	  varied	  ("wrixled")	  and	  spotted	  with	  purple.	  	  In	  this	  passage,	  variety	  gives	  rise	  to	  beauty:	  the	  phoenix	  is	  both	  "bleobrygdum	  fag"	  and	  "wrætlice	  wrixleð,"	  "spotted	  with	  a	  variety	  of	  colors"	  and	  "marvellously	  varied."	  	  The	  phoenix's	  splendor	  comes	  from	  the	  play	  of	  colors,	  artfully	  mixed	  by	  the	  poet.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  The	  phrase	  "wordum	  wrixlan"	  is	  famously	  used	  in	  Beowulf	  	  874a	  to	  describe	  a	  scop's	  composition	  of	  a	  poem.	  19	  Patenall	  105-­‐6	  gives	  a	  short	  history	  of	  the	  way	  scholars	  have	  used	  	  serpentine	  decoration	  in	  art	  as	  a	  metaphor	  for	  Anglo-­‐Saxon	  poetic	  syntax.	  20	  Patenall	  105-­‐116	  demomstrates	  the	  applicability	  of	  Leyerle's	  ideas	  to	  the	  Phoenix.	  	  In	  addition	  to	  describing	  the	  artistry	  of	  the	  Phoenix	  poet,	  Patenall	  argues	  that	  the	  interlace	  suspends	  narrative	  time	  in	  this	  passage,	  creating	  something	  more	  akin	  to	  a	  piece	  of	  visual	  art	  than	  a	  piece	  of	  narrative	  poetry.	  	  	  	  
	  21	  
But	  variation	  is	  much	  more	  than	  a	  visual	  principle	  for	  the	  Phoenix's	  author;	  it	  characterizes	  his	  entire	  poem,	  from	  his	  choice	  of	  words	  to	  his	  use	  of	  Latin	  sources	  to	  the	  content	  of	  his	  allegory.	  	  The	  grace	  with	  which	  the	  poet	  knits	  together	  his	  interlace,	  weaving	  words	  with	  words	  and	  signs	  with	  signs,	  speaks	  to	  a	  sense	  of	  closeness	  to	  and	  familiarity	  with	  the	  Latin	  literary	  tradition.	  	  	  	  	  	   Scholars	  have	  long	  recognized	  that	  the	  Phoenix	  is	  a	  deeply	  intertextual	  poem.	  	  The	  texts	  most	  frequently	  adduced	  as	  sources	  for	  the	  poem	  are	  the	  Physiologus,	  a	  sort	  of	  allegorical	  bestiary,	  and	  a	  passage	  from	  Ambrose's	  Hexameron	  in	  which	  he	  allegorizes	  the	  phoenix's	  rebirth	  as	  a	  symbol	  of	  the	  resurrection	  of	  man.21	  	  The	  
Physiologus	  in	  particular	  is	  a	  convincing	  parallel,	  since	  it	  supplies	  a	  model	  for	  the	  
Phoenix's	  two-­‐part	  structure:	  each	  Physiologus	  entry	  consists	  of	  a	  short	  description	  of	  an	  animal,	  followed	  by	  an	  allegorical	  explanation	  of	  its	  characteristics.	  	  The	  fact	  that	  the	  Exeter	  Book	  contains	  three	  so-­‐called	  "physiologus	  poems,"	  The	  Whale,	  The	  
Panther	  and	  The	  Partridge,	  makes	  a	  connection	  between	  the	  Physiologus	  and	  the	  
Phoenix	  even	  more	  likely.	  	  	   Though	  it	  seems	  unlikely	  that	  the	  Phoenix	  poet	  was	  not	  influenced	  in	  some	  way	  by	  the	  Physiologus	  tradition,	  the	  Phoenix	  is	  literature	  of	  a	  different	  order.	  	  The	  
Physiologus	  entries	  are	  short	  and	  to	  the	  point,	  their	  allegories	  simple	  and	  direct.	  	  None	  of	  them	  display	  the	  technical	  or	  allegorical	  complexity	  of	  the	  second	  part	  of	  the	  Phoenix.	  	  For	  this	  reason,	  it	  is	  important	  to	  realize	  that	  the	  Physiologus	  texts	  are	  only	  some	  among	  very	  many	  analogues	  of	  this	  complex	  poem:	  it	  is	  misleading	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  21	  On	  the	  Physiologus	  and	  its	  relationship	  to	  the	  Old	  English	  Phoenix,	  see	  the	  entry	  on	  the	  Phoenix	  in	  Calder	  and	  Allen;	  McFadden,	  O'Donnell,	  and	  Drout.	  	  On	  the	  
Hexameron	  as	  a	  source	  for	  the	  Phoenix,	  see	  Blake	  20-­‐1.	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reduce	  the	  Phoenix	  to	  the	  combination	  of	  the	  De	  Ave	  and	  the	  Physiologus,	  or	  to	  suggest	  the	  two	  have	  similar	  approaches	  towards	  allegory.22	  	  	   In	  addition	  to	  the	  Hexameron	  and	  the	  Physiologus,	  scholars	  have	  suggested	  several	  other	  Latin	  texts	  as	  possible	  sources	  for	  the	  Phoenix:	  the	  Latin	  poem	  De	  Die	  
Iudicii,	  Psalm	  101,	  and	  the	  Biblical	  book	  of	  Job.23	  	  A	  recent	  article	  by	  E.K.C.	  Gorst	  also	  lays	  out	  evidence	  for	  the	  influence	  of	  the	  Christian	  Latin	  poets	  Avitus,	  Dracontius,	  and	  Corippus	  (Gorst	  136-­‐42).	  	  The	  range	  of	  sources	  which	  have	  plausibly	  been	  proposed	  suggests	  the	  education	  and	  ingenuity	  of	  the	  Phoenix	  poet,	  grounded	  in	  a	  deep	  knowledge	  of	  Latin	  poetry	  and	  exegetical	  works.	  	   It	  is	  the	  goal	  of	  this	  chapter	  to	  demonstrate	  how	  the	  Phoenix's	  unity	  and	  allegorical	  message	  depend	  on	  the	  poet's	  immersion	  in	  the	  Latin	  literary	  tradition.	  	  This	  familiarity	  gives	  rise	  to	  the	  poem's	  distinguishing	  characteristics:	  a	  fine	  aesthetic	  sense,	  close	  attention	  to	  the	  formal	  properties	  of	  its	  source,	  a	  learned	  intertextual	  bent,	  and	  a	  willingness	  to	  entertain	  multiple	  meanings.	  	  The	  first	  two	  of	  these	  qualities	  are	  most	  obvious	  in	  the	  first	  half	  of	  the	  poem,	  the	  part	  translated	  from	  the	  De	  Ave,	  though	  the	  poet's	  knack	  for	  memorable	  imagery	  and	  sound-­‐play	  shows	  itself	  throughout.	  	  The	  second	  two,	  both	  concerned	  with	  the	  poet's	  approach	  to	  symbolism,	  are	  more	  highly	  developed	  in	  the	  poem's	  second	  half,	  though	  again	  the	  poet	  does	  not	  confine	  his	  intertextual	  impulse	  too	  narrowly.	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  22	  O'Donnell,	  who	  reads	  the	  Phoenix	  as	  essentially	  a	  versified	  Physiologus	  text	  based	  on	  the	  De	  Ave,	  is	  one	  example	  of	  this	  kind	  of	  reductive	  thinking.	  	  Though	  his	  point	  about	  generic	  translation	  is	  well-­‐taken,	  the	  Phoenix	  does	  not	  belong	  to	  the	  genre	  of	  the	  Physiologus-­‐-­‐it	  is	  something	  quite	  different.	  	  See	  Faraci	  for	  a	  similar	  suggestion.	  23	  See	  Blake	  19-­‐20	  for	  the	  possiblity	  that	  De	  Die	  Iudicii	  is	  a	  source.	  	  For	  Psalm	  101	  as	  a	  possible	  source	  for	  the	  Phoenix,	  see	  Pulsiano.	  	  On	  Job's	  importance	  in	  the	  poem,	  see	  Blake	  21	  and	  Bjork	  passim.	  
	  23	  
	   A	  true	  appreciation	  of	  the	  Phoenix	  poet's	  Latinity	  must	  of	  necessity	  begin	  with	  his	  source,	  the	  De	  Ave	  Phoenice.	  	  The	  De	  Ave	  is	  a	  complex	  and	  ornate	  poem	  in	  its	  own	  right,	  one	  whose	  merit	  is	  often	  overlooked	  due	  to	  the	  sad	  chance	  that	  it	  falls	  between	  disciplinary	  boundaries,	  written	  too	  late	  to	  be	  of	  interest	  to	  most	  Classicists	  and	  too	  early	  for	  most	  medievalists.24	  	  The	  poem	  has	  had	  its	  readers,	  of	  course,	  many	  of	  them	  Anglo-­‐Saxonists,	  but	  its	  virtuosity	  has	  not	  been	  much	  appreciated.	  	  Its	  formal	  qualities	  have	  mostly	  taken	  a	  back	  seat	  to	  the	  question	  of	  its	  authorship	  and	  the	  related	  debate	  over	  whether	  or	  not	  it	  was	  a	  Christian	  poem.25	  	  	  	   The	  crux	  of	  the	  debate	  is	  that	  the	  poem	  does	  not	  display	  any	  overt	  signs	  of	  Christianity,	  though	  the	  phoenix	  was	  a	  popular	  Christian	  metaphor	  for	  the	  resurrection.26	  	  If	  Lactantius	  did	  write	  the	  De	  Ave,	  the	  argument	  goes,	  he	  must	  have	  done	  so	  before	  he	  converted	  to	  Christianity,	  or	  else	  he	  would	  have	  made	  more	  of	  the	  phoenix's	  potential	  for	  Christian	  symbolism	  (Blake	  18).	  	  That	  argument	  has	  been	  of	  particular	  interest	  to	  Anglo-­‐Saxonists,	  many	  of	  whom	  see	  the	  Phoenix	  poet's	  primary	  achievement	  as	  having	  "Christianized"	  his	  source.27	  	  	  	   Whether	  or	  not	  Lactantius	  wrote	  the	  poem,	  and	  whether	  he	  wrote	  it	  before	  or	  after	  his	  conversion,	  manuscript	  evidence	  indicates	  that	  the	  De	  Ave	  was	  generally	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  For	  a	  helpful	  discussion	  of	  the	  De	  Ave's	  rhetoric,	  see	  Stock	  passim.	  25	  Blake	  22-­‐3	  provides	  a	  useful	  summary	  of	  the	  debate	  over	  the	  poem's	  authorship,	  which	  is	  mostly	  concerned	  with	  refuting	  the	  possibility	  of	  Cynewulfian	  authorship.	  	  For	  a	  recent	  argument	  in	  favor	  of	  Cynewulfian	  authorship,	  see	  Orchard,	  "Style".	  	  	  26	  Both	  Ambrose	  and	  Gregory	  of	  Tours	  explain	  the	  phoenix	  as	  a	  figure	  of	  the	  human	  resurrection:	  see	  Ambrose,	  Hexameron	  V,	  79-­‐80	  and	  Gregory	  of	  Tours,	  De	  Cursu	  
Stellarum	  12.	  	  The	  Greek	  physiologus	  allegorizes	  the	  phoenix's	  rebirth	  as	  the	  resurrection	  of	  Christ	  (Blake	  90	  n.652	  ff.).	  	  Steen	  37	  argues	  from	  evidence	  internal	  to	  the	  poem	  that	  the	  De	  Ave	  implicitly	  equates	  the	  phoenix	  with	  Christ.	  27	  e.g.	  Blake	  27,	  "He	  [the	  Phoenix	  poet]	  made	  his	  work	  explicitly	  Christian	  and	  tried	  to	  relate	  it	  to	  the	  Old	  English	  heroic	  background,	  as	  exemplified	  in	  earlier	  poetry.	  	  Consequently,	  anything	  that	  was	  alien	  to	  either	  of	  these	  two	  aims	  was	  omitted."	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read	  as	  a	  Christian	  poem.	  	  Blake	  notes	  that	  the	  earliest	  copy	  of	  the	  De	  Ave	  survives	  in	  a	  manuscript	  of	  poetry	  written	  by	  Venantius	  Fortunatus,	  an	  important	  Christian	  poet	  (Blake	  17).	  	  More	  specific	  to	  its	  Anglo-­‐Saxon	  reputation,	  the	  two	  copies	  of	  the	  
De	  Ave	  known	  to	  have	  been	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England	  survive	  in	  manuscripts	  of	  other	  well-­‐known	  Christian	  poems:	  Cambridge	  University	  Library	  Gg	  5.35	  is	  a	  long	  compendium	  of	  Christian	  Latin	  poetry,	  and	  the	  De	  Ave	  is	  nestled	  comfortably	  between	  Prudentius	  and	  Boethius.	  	  The	  other	  manuscript	  of	  the	  De	  Ave,	  Oxford	  Bodleian	  Library	  Auctarium	  F.2.14,	  also	  includes	  Prudentius'	  Dittochaeon,	  Theodulus'	  Eclogues	  and	  the	  metrical	  life	  of	  St.	  Swithun	  (Gneuss	  27,	  90;	  Lapidge,	  
Library	  319).	  	  Though	  this	  evidence	  is	  circumstantial,	  it	  speaks	  to	  a	  general	  perception	  in	  the	  ninth	  and	  tenth	  centuries	  that	  the	  De	  Ave	  was	  a	  Christian	  poem.	  	   The	  Phoenix	  poet	  may	  not	  have	  created	  the	  poem's	  Christian	  meaning,	  but	  he	  did	  expand	  it	  greatly,	  stretching	  it	  to	  include	  several	  allegorical	  and	  typological	  associations	  not	  present	  in	  the	  source.	  	  But	  the	  allegory	  of	  the	  Phoenix	  has	  its	  roots	  in	  the	  language	  and	  imagery	  of	  the	  De	  Ave,	  which	  uses	  elaborate	  language	  to	  highlight	  the	  mystery	  of	  the	  phoenix's	  resurrection.	  	  In	  that	  respect,	  the	  De	  Ave	  is	  very	  much	  a	  product	  of	  its	  time-­‐-­‐the	  poem's	  language	  reveals	  its	  affinities	  with	  the	  Jeweled	  Style	  of	  Late	  Antiquity,	  a	  style	  that	  emphasises	  formal	  virtuosity	  and	  ornate	  visual	  imagery.	  	  Though	  any	  number	  of	  passages	  from	  the	  poem	  would	  serve	  to	  illustrate	  this	  point,	  the	  description	  of	  the	  reborn	  phoenix	  most	  exemplifies	  the	  Jeweled	  Style:	  Albicat	  insignis	  mixto	  viridante	  zmaragdo	  Et	  puro	  cornu	  gemmea	  cuspis	  hiat.	  Ingentes	  oculi,	  credas	  geminos	  hyacinthos,	  Quorum	  de	  medio	  lucida	  flamma	  micat.	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Aptata	  est	  rutilo	  capiti	  radiata	  corona	  Phoebei	  referens	  verticis	  alta	  decus.	  Crura	  tegunt	  squamae	  fulvo	  distincta	  metallo,	  Ast	  ungues	  roseo	  tinguit	  honore	  color.	  Effigies	  inter	  pavonis	  mixta	  figuram	  Cernitur	  et	  pictam	  Phasidis	  inter	  avem.	  (De	  Ave	  135-­‐44)	  	  [the	  phoenix]	  shines,	  marked	  out	  by	  the	  mixed	  green	  of	  emerald,	  and	  a	  gemmed	  tip	  opens	  on	  its	  flawless	  beak.	  	  You	  would	  think	  its	  large	  eyes	  to	  be	  twin	  hyacinths,	  from	  whose	  centers	  a	  bright	  flame	  shines.	  	  A	  radiant	  crown	  is	  fitted	  for	  its	  crimson	  head,	  reflecting	  the	  high	  glory	  of	  Phoebus'	  head.	  	  Scales	  cover	  its	  legs	  tinted	  with	  gold,	  but	  color	  shades	  its	  claws	  with	  rosy	  glamour.	  	  Its	  appearance	  seems	  to	  be	  that	  of	  the	  peacock	  mixed	  with	  the	  painted	  bird	  of	  Phasis	  [i.e.,	  the	  parrot].	  	  The	  poet's	  description	  of	  the	  phoenix	  here	  follows	  the	  downward	  movement	  of	  the	  eye,	  beginning	  at	  the	  beak,	  then	  moving	  to	  the	  eyes,	  head	  and	  finally	  the	  legs	  and	  talons	  (Steen	  65).	  	  The	  reader	  is	  thus	  forced	  to	  take	  the	  phoenix	  in	  at	  a	  glance,	  marveling	  at	  the	  bird's	  splendor	  as	  his	  "gaze"	  moves	  down	  its	  body.	  	  This	  orderly	  visual	  progression	  is	  characteristic	  of	  the	  Jeweled	  Style,	  exemplified	  in	  Roberts'	  book	  by	  the	  following	  passage	  from	  the	  Heptateuch	  of	  Cyprianus	  Gallus:	  	  Sardia	  prima	  loco,	  topazo	  adiuncta	  smaragdus;	  sapphirus	  hanc	  sequitur,	  cum	  qua	  carbunculus	  ardet,	  iaspisque	  viret	  fulvoque	  intermicat	  auro:	  tertia	  ligurio	  sedes:	  hic	  iunctus	  achati	  atque	  amethysto,	  fulgens	  quem	  purpura	  tingit.	  Chrysolithus	  quartus,	  berillo	  adnexus	  onychnus.28	  (Hept.	  E	  1098-­‐1103)	  	  First	  in	  position	  is	  the	  carnelian,	  and	  the	  emerald	  along	  with	  the	  topaz;	  then	  comes	  the	  sapphire,	  with	  which	  the	  carbuncle	  blazes,	  and	  the	  jasper	  is	  green	  and	  shines	  with	  tawny	  gold.	  	  Third	  place	  is	  taken	  by	  amber,	  and	  along	  with	  it	  the	  agate	  and	  amethyst,	  with	  its	  bright	  purple	  hue.	  	  Fourth	  the	  chrysolite,	  and	  onyx	  next	  to	  beryl.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  28	  text	  and	  translation	  cited	  in	  Roberts	  10.	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Roberts	  describes	  this	  passage	  as	  "a	  paradigm	  for	  poetic	  excellence,	  as	  understood	  in	  late	  antiquity"	  (Roberts	  12).	  	  Its	  distinctive	  structure	  is	  a	  regular	  framework	  filled	  with	  dazzling	  variation,	  just	  as	  Aaron's	  breastplate	  is	  a	  grid	  made	  up	  of	  different	  precious	  stones:	  "it	  is	  just	  this	  regularity	  of	  outline,	  and	  brilliance	  and	  variation	  in	  detail,	  that	  the	  period	  most	  prized.	  	  A	  poet	  won	  admiration	  for	  skill	  in	  handling	  such	  restricted	  virtuoso	  passages	  and	  consequently	  sought	  to	  incorporate	  such	  passages	  into	  his	  work"	  (Roberts	  12).	  	  The	  visual	  progression	  in	  the	  passage	  from	  the	  De	  Ave	  serves	  the	  same	  function	  as	  the	  grid	  structure	  in	  the	  Heptateuch,	  providing	  a	  framework	  in	  which	  the	  individual	  descriptive	  elements	  may	  sparkle,	  their	  rhetorical	  ornamentation	  matching	  the	  splendor	  of	  the	  precious	  objects	  they	  describe.	  	  	  	   The	  poet	  of	  the	  De	  Ave	  does	  not	  fail	  to	  deliver	  his	  share	  of	  brilliant	  details.	  Lines	  135	  and	  136	  display	  a	  chiastic	  structure,	  with	  the	  verbs	  outermost,	  then	  the	  nominative	  nouns	  and	  adjectives,	  all	  enclosing	  the	  distinguishing	  features	  in	  the	  ablative:	  Verb	  	  	  	  	  Nom.	  	  	  	  	  	  Abl.	  	  	  	  	  	  Abl.	  	  	  	  	  	  	  	  	  Abl.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Abl.	  	  	  	  Abl.	  	  	  	  	  	  Nom.	  	  	  	  	  	  Nom.	  	  	  Verb.	  	  	  	  Albicat	  insignis	  mixto	  viridante	  zmaragdo/	  Et	  puro	  cornu	  gemmea	  cuspis	  hiat.	  	  The	  fact	  that	  the	  phoenix's	  distinguishing	  features	  are	  set	  off	  by	  the	  syntax	  of	  the	  line	  dramatizes	  the	  poet's	  claim	  that	  the	  bird	  is	  "insignis,"	  "marked	  out,"	  by	  its	  gem-­‐like	  colors.	  	  Line	  137	  is	  a	  golden	  line,	  also	  a	  kind	  of	  enclosing	  structure:	  two	  noun-­‐
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adjective	  pairs	  joined	  in	  the	  middle	  by	  a	  verb.	  	  Such	  lines	  were	  relatively	  rare	  and	  highly	  prized	  in	  Latin	  verse:29	  Adj.	  	  	  	  	  	  	  	  	  Noun	  	  	  	  Verb	  	  	  	  Adj.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Noun	  Ingentes	  oculi,	  credas	  geminos	  hyacinthos	  	  The	  preponderance	  of	  long	  syllables	  in	  the	  first	  half	  of	  line	  138	  ("quorum	  de	  medio")	  contrasts	  with	  the	  quick	  movement	  of	  the	  pentameter's	  second	  half	  ("lucida	  flamma	  micat")	  and	  dramatizes	  the	  flames	  which	  shine	  from	  the	  bird's	  eyes,	  drawing	  the	  reader	  in	  to	  the	  description	  of	  the	  crown	  in	  the	  next	  two	  lines.	  	  Line	  142	  is	  very	  nearly	  a	  golden	  line	  as	  well⎯the	  structure	  is	  spoiled	  only	  by	  the	  conjunction	  ("ast")	  and	  a	  noun	  out	  of	  place	  ("honore").	  	  	  	   The	  density	  of	  this	  passage,	  the	  way	  these	  jewels	  of	  rhetorical	  artistry	  are	  set	  into	  the	  framework	  of	  the	  travelling	  gaze,	  shows	  the	  author	  of	  the	  De	  Ave	  to	  be	  a	  devotee	  of	  the	  Jeweled	  Style	  of	  Late	  Antique	  poetry.	  	  The	  poet's	  command	  of	  the	  Jeweled	  Style	  is	  particularly	  well-­‐displayed	  by	  the	  many	  catalogues	  in	  the	  poem,	  which	  gave	  the	  De	  Ave's	  author	  the	  opportunity	  to	  show	  off	  his	  eye	  for	  detail.	  	  The	  catalogue	  is	  a	  rhetorical	  device	  with	  roots	  in	  the	  Classical	  period,	  common	  in	  Vergil	  and	  Ovid,	  that	  gained	  much	  popularity	  in	  Late	  Antiquity:30	  A	  recurrent	  feature	  of	  late	  antique	  poetry	  is	  the	  enumeration,	  catalog,	  or	  list.	  	  Enumerations	  were	  valued	  because	  they	  provided	  a	  regular	  framework	  for	  the	  poet	  to	  diversify	  by	  the	  techniques	  of	  polychromatic	  variation,	  the	  preeminent	  activity	  of	  the	  poet	  in	  late	  antiquity	  (Roberts	  59).	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  29	  See	  Bede,	  De	  Arte	  Metrica	  102-­‐104.	  	  The	  first	  two	  examples	  of	  Bede's	  "best	  kinds	  of	  dactylic	  verse"	  are	  golden	  lines.	  	  Though	  Bede	  postdates	  the	  De	  Ave,	  his	  testimony	  is	  valuable	  insofar	  as	  it	  reveals	  the	  tastes	  of	  an	  educated	  Anglo-­‐Saxon	  audience.	  30	  See	  	  Curtius	  285-­‐7	  for	  a	  short	  discussion	  of	  the	  late	  Classical	  and	  Medieval	  enthusiasm	  for	  catalogues.	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The	  Latin	  poet's	  love	  for	  learned	  catalogues	  manifests	  itself	  at	  various	  points	  in	  the	  poem,	  but	  the	  catalogue	  of	  herbs	  the	  phoenix	  uses	  to	  make	  its	  nest	  is	  probably	  the	  most	  elaborate	  example:31	  Construit	  inde	  sibi	  seu	  nidum	  sive	  sepulcrum:	  Nam	  perit,	  ut	  vivat,	  se	  tamen	  ipsa	  creat.	  Colligit	  hinc	  sucos	  et	  odores	  divite	  silva,	  Quos	  legit	  Assyrius,	  quos	  opulentes	  Arabs,	  Quos	  aut	  Pygmeae	  gentes	  aut	  India	  carpit	  Aut	  molli	  generat	  terra	  Sabaea	  sinu,	  Cinnamon	  hinc	  auramque	  procul	  spirantis	  amomi	  Congerit	  et	  mixto	  balsama	  cum	  folio:	  Non	  casiae	  mitis	  nec	  olentis	  vimen	  acanthi	  Nec	  turis	  lacrimae	  guttaque	  pinguis	  abest.	  His	  addit	  teneras	  nardi	  pubentis	  aristas	  Et	  sociam	  myrrae	  vim,	  panacea,	  tuam.	  (De	  Ave	  77-­‐88)	  	  Then	  she	  builds	  for	  herself	  a	  nest	  and	  a	  tomb:	  for	  she	  dies	  that	  she	  might	  live,	  indeed	  she	  creates	  herself.	  	  Here	  she	  brings	  juices	  and	  herbs	  from	  the	  thick	  forest,	  those	  which	  the	  Assyrian	  gathers,	  which	  the	  rich	  Arab	  culls,	  which	  the	  Pygmean	  and	  Indian	  tribes	  pluck,	  or	  which	  the	  Sabaean	  land	  produces	  from	  its	  tender	  bosom.	  	  In	  this	  place	  she	  piles	  up	  cinnamon,	  and	  the	  scent	  of	  the	  far-­‐penetrating	  amomum,	  and	  balsam	  with	  mixed	  leafage;	  nor	  is	  there	  missing	  the	  twig	  of	  the	  mild	  cassia	  or	  that	  of	  aromatic	  acanthus,	  nor	  the	  tears	  and	  pungent	  drop	  of	  the	  frankincense.	  	  To	  these	  she	  adds	  tender	  ears	  of	  young	  spikenard,	  and	  your	  strength,	  Panacea,	  allied	  with	  myrrh.	  	  In	  this	  case	  the	  "polychromatic	  variation"	  Roberts	  describes	  comes	  in	  the	  form	  of	  a	  list	  of	  herbs,	  their	  origins	  and	  specific	  qualities.	  	  Such	  catalogues	  are	  characterized	  throughout	  the	  poem	  by	  anaphora	  (the	  repetition	  of	  "nec,"	  "non,"	  and	  "quos"	  are	  most	  obvious),	  as	  well	  as	  generally	  heavy	  use	  of	  connectives.32	  	  The	  metrical	  challenge	  of	  incorporating	  mostly	  foreign	  names	  into	  a	  line	  of	  Latin	  verse	  only	  increases	  the	  difficulty,	  and	  therefore	  the	  accomplishment,	  of	  composing	  such	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  31	  The	  other	  catalogues	  in	  the	  poem	  appear	  at	  ll.	  15-­‐24,	  47-­‐50,	  and	  70-­‐76.	  32	  See	  Steen	  43-­‐7	  for	  a	  discussion	  of	  anaphora	  in	  the	  De	  Ave	  and	  the	  Phoenix.	  	  It	  is	  worth	  noting	  that	  all	  her	  evidence	  comes	  from	  the	  catalogues	  in	  the	  poems.	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passage.	  	  Note	  the	  metrical	  contrast	  between	  lines	  80	  and	  81,	  the	  dactylic	  "quos	  legit	  Assyrius,	  quos	  opulentes	  Arabs"	  and	  the	  spondaic	  "quos	  aut	  Pygmeae	  gentes	  aut	  India	  carpit."	  	  The	  sudden	  change	  from	  the	  dynamism	  of	  the	  dactylic	  line	  to	  the	  heaviness	  of	  the	  spondaic	  verse	  helps	  each	  line,	  each	  detail	  to	  stand	  on	  its	  own,	  distinct	  within	  the	  framework	  of	  the	  catalogue.	  	  	   	  	   Lines	  77	  and	  78	  of	  the	  catalogue	  of	  herbs	  demonstrate	  another	  feature	  of	  the	  
De	  Ave's	  rhetoric,	  one	  that	  is	  of	  pivotal	  importance	  for	  the	  poem's	  Christian	  meaning.	  	  	  That	  is	  the	  poet's	  love	  for	  paradox,	  which	  highlights	  the	  mystery	  of	  resurrection	  at	  the	  heart	  of	  the	  phoenix	  myth.	  	  In	  77-­‐78,	  the	  poet	  juxtaposes	  bed	  and	  tomb,	  life	  and	  death	  to	  call	  attention	  to	  that	  mystery:	  "construit	  inde	  sibi	  seu	  nidum	  sive	  sepulcrum:/	  Nam	  perit,	  ut	  vivat,	  se	  tamen	  ipsa	  creat."	  	  	  	   Here	  the	  poet	  suspends	  the	  opposites	  "nidum"	  and	  "sepulcrum"	  in	  a	  "seu...sive"	  construction,	  placing	  the	  two	  nouns	  next	  to	  one	  another	  to	  heighten	  the	  contrast.	  	  The	  frequent	  use	  of	  reflexives	  ("sibi,"	  "se,"	  "ipse")	  also	  serves	  the	  poet's	  purpose,	  calling	  attention	  to	  the	  oddly	  reflexive	  nature	  of	  the	  phoenix's	  actions.	  	  Finally,	  the	  juxtaposition	  of	  "perit"	  and	  "vivat"	  drives	  the	  paradox	  home,	  heightened	  by	  the	  leonine	  rhyme	  "vivat...creat".	  	  	  	   As	  the	  example	  of	  lines	  77	  and	  78	  shows,	  paradox	  in	  the	  De	  Ave	  is	  more	  than	  just	  a	  rhetorical	  device.	  	  It	  is	  an	  artistic	  principle	  that	  governs	  the	  poet's	  meaning	  as	  much	  as	  it	  does	  his	  words.	  	  The	  paradoxical	  language	  speaks	  to	  the	  paradox	  at	  the	  heart	  of	  the	  poem,	  the	  phoenix's	  fiery	  death	  and	  resurrection.	  	  Significantly,	  the	  poet	  does	  not	  attach	  a	  specific	  gloss	  to	  the	  story,	  but	  is	  instead	  content	  to	  hold	  it	  up	  for	  examination,	  illuminating	  different	  facets	  of	  the	  phoenix	  myth	  with	  carefully-­‐crafted	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language.	  	  The	  potential	  for	  Christian	  symbolism	  is	  always	  present	  in	  the	  poem,	  but	  the	  poet	  never	  commits	  to	  a	  specific	  interpretation	  or	  allegorical	  scheme,	  perhaps	  out	  of	  a	  desire	  to	  preserve	  the	  mystery	  of	  the	  resurrection	  as	  something	  to	  be	  appreciated	  and	  contemplated	  rather	  than	  dissected	  and	  understood.	  	  	   The	  poet's	  description	  of	  the	  phoenix's	  death	  is	  another	  passage	  that	  demonstrates	  the	  importance	  of	  paradox	  in	  the	  poem.	  	  It	  shows	  how	  rhetorical	  and	  syntactical	  complexity	  highlight	  the	  paradox	  of	  the	  phoenix's	  "genitali	  morte,"	  "generative	  death":	  Protinus	  instructo	  corpus	  mutabile	  nido	  Vitalique	  toro	  membra	  vieta	  locat.	  Ore	  dehinc	  sucos	  membris	  circumque	  supraque	  Inicit	  exsequiis	  inmoritura	  suis.	  Tunc	  inter	  varios	  animam	  commendat	  odores,	  Depositi	  tanti	  nec	  timet	  illa	  fidem.	  Interea	  corpus	  genitali	  morte	  peremptum	  Aestuat	  et	  flammam	  parturit	  ipse	  calor,	  Aetherioque	  procul	  de	  lumine	  concipit	  ignem:	  Flagrat	  et	  ambustum	  solvitur	  in	  cineres.	  (De	  Ave	  89-­‐98)	  	  Immediately	  she	  places	  her	  changeable	  body	  on	  the	  prepared	  nest,	  her	  ancient	  limbs	  on	  the	  life-­‐giving	  bed.	  	  Then	  she	  sprinkles	  juices	  around	  and	  on	  top	  of	  her	  limbs	  with	  her	  mouth,	  conducting	  her	  own	  funeral	  rites	  as	  she	  dies.	  	  Next	  she	  commends	  her	  soul	  among	  various	  perfumes,	  and	  does	  not	  fear	  the	  trust	  of	  such	  a	  great	  sacrifice.	  	  Meanwhile	  her	  body,	  snatched	  away	  by	  a	  generative	  death,	  grows	  hot,	  and	  the	  very	  heat	  gives	  birth	  to	  flame;	  she	  catches	  fire	  far	  removed	  from	  the	  etherial	  light	  [i.e.,	  the	  sun]:	  she	  burns,	  and,	  once	  burned,	  dissolves	  into	  ashes.	  	  The	  phrase	  "genitali	  morte,"	  "generative	  death,"	  leaps	  out	  as	  an	  instance	  of	  paradox,	  but	  the	  whole	  passage	  is	  obscure	  in	  one	  way	  or	  another.	  	  The	  poet	  again	  uses	  the	  reflexive	  pronoun	  in	  line	  92	  to	  highlight	  the	  way	  the	  phoenix	  performs	  its	  own	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funeral	  rites,	  "exsequiis	  suis."	  	  Perhaps	  the	  most	  puzzling	  part	  of	  this	  passage,	  though,	  is	  the	  description	  of	  the	  phoenix's	  combustion,	  lines	  96-­‐98.	  	  	  	   The	  puzzle	  here	  hinges	  on	  the	  proper	  translation	  of	  "procul."	  	  If	  it	  means	  "far	  from"	  in	  the	  sense	  of	  "so	  far	  the	  sun	  cannot	  contribute	  its	  heat,"	  then	  what	  we	  have	  is	  a	  case	  of	  spontaneous	  combustion.	  	  If,	  on	  the	  other	  hand,	  it	  means	  that	  the	  heat	  creates	  fire	  with	  the	  sun's	  help	  even	  though	  it	  is	  far	  away,	  then	  the	  phoenix's	  combustion	  is	  the	  result	  of	  some	  cooperation	  between	  it	  and	  the	  source	  of	  heat,	  the	  "aetherium	  lumen."	  	  	  	   I	  favor	  the	  first	  reading,	  as	  it	  seems	  to	  me	  more	  in	  line	  with	  the	  poet's	  choice	  to	  showcase	  the	  mystery	  of	  the	  phoenix's	  death:	  a	  case	  of	  spontaneous	  combustion	  is	  a	  mystery,	  while	  the	  fact	  that	  the	  sun	  produces	  heat	  is	  not.	  	  The	  mystery	  of	  how	  the	  phoenix	  catches	  fire	  underscores	  the	  more	  important	  mystery	  in	  the	  passage,	  the	  fact	  of	  its	  "genitali	  morte":	  "generative,"	  or	  "life-­‐giving	  death."	  	  Just	  like	  "se	  tamen	  ipsa	  creat"	  in	  the	  catalogue	  of	  herbs,	  "genitali	  morte"	  is	  a	  highly	  suggestive	  phrase.	  	  Though	  the	  phrase	  cannot	  be	  proven	  to	  have	  a	  Christian	  meaning	  within	  the	  
De	  Ave,	  it	  is	  all	  too	  easy	  to	  imagine	  the	  Crucifixion	  as	  a	  "genitalis	  mors."	  	  	  	   Nowhere	  is	  the	  paradox	  of	  the	  phoenix	  more	  apparent,	  or	  more	  significant,	  than	  in	  the	  final	  lines	  of	  his	  poem,	  where	  the	  poet	  summarizes	  the	  mystery	  of	  the	  phoenix's	  resurrection	  in	  dazzling	  style:	  At	  fortunatae	  sortis	  finisque	  volucrem,	  Cui	  de	  se	  nasci	  praestitit	  ipse	  deus!	  Femina	  se	  sexu	  se	  mas	  est	  sive	  neutrum,	  Felix	  quae	  Veneris	  foedera	  nulla	  colit.	  Mors	  illi	  Venus	  est,	  sola	  est	  in	  morte	  voluptas:	  Ut	  possit	  nasci,	  appetit	  ante	  mori.	  Ipsa	  sibi	  proles,	  suus	  est	  pater	  et	  suus	  heres,	  Nutrix	  ipsa	  sui,	  semper	  alumna	  sibi.	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Ipsa	  quidem,	  sed	  non	  eadem	  est,	  eademque	  nec	  ipsa	  est,	  Aeternum	  vitam	  mortis	  adepta	  bono.	  (De	  Ave	  160-­‐170)	  	  O	  bird	  of	  blessed	  fate	  and	  death,	  to	  whom	  God	  ("ipse	  deus")	  granted	  to	  be	  born	  from	  herself!	  	  Whether	  that	  bird	  is	  female	  or	  male	  or	  neither,	  she	  is	  happy	  because	  she	  cultivates	  no	  bonds	  with	  Venus.	  	  Death	  is	  her	  Venus,	  her	  sole	  pleasure	  is	  in	  death:	  in	  order	  that	  she	  might	  be	  born,	  she	  hastens	  to	  die.	  	  She	  is	  her	  own	  offspring,	  her	  own	  father	  and	  her	  own	  heir,	  her	  own	  nurse	  and	  her	  own	  grandchild.	  	  Herself	  indeed,	  but	  not	  the	  same,	  and	  the	  same	  but	  not	  herself,	  having	  laid	  hold	  of	  eternal	  life	  through	  the	  good	  of	  death.	  	  	  In	  these	  ten	  lines	  the	  poet	  highlights	  the	  mystery	  of	  the	  phoenix	  with	  phrases	  like	  "de	  se	  nasci",	  "mors	  illi	  Venus	  est,"	  and	  the	  whole	  line	  "ut	  possit	  nasci	  appetit	  ante	  mori,"	  another	  example	  of	  leonine	  rhyme.	  	  He	  deploys	  a	  short	  catalogue	  in	  lines	  167-­‐68,	  where	  he	  lists	  all	  the	  relationships	  the	  phoenix	  has	  to	  itself:	  it	  is	  its	  own	  offspring,	  father,	  heir,	  nurse,	  and	  child.	  	  As	  before,	  the	  preponderance	  of	  reflexive	  pronouns	  showcases	  the	  mystery	  at	  the	  heart	  of	  the	  phoenix	  myth.	  	  	  	   The	  rhetorical	  flourish	  in	  169	  with	  the	  repetition	  of	  "ipsa"	  and	  "eadem"	  distills	  the	  series	  of	  relationships	  into	  a	  neat	  paradox,	  "the	  same	  but	  not	  the	  same,"	  the	  impossibility	  of	  which	  is	  cast	  into	  relief	  by	  a	  line	  with	  no	  nouns,	  only	  pronouns,	  verbs	  and	  prepositions,	  paving	  the	  way	  for	  the	  ultimate	  paradox	  described	  in	  the	  last	  line	  of	  the	  poem:	  eternal	  life	  snatched	  from	  the	  jaws	  of	  death.	  	  That	  paradox,	  embodied	  in	  the	  myth	  of	  the	  phoenix,	  spurs	  the	  reader	  to	  contemplate	  one	  of	  the	  central	  mysteries	  of	  the	  Christian	  faith:	  God's	  gift	  of	  eternal	  life,	  ushered	  in	  by	  Christ's	  resurrection.33	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  33	  See	  Steen	  37-­‐8	  for	  her	  explanation	  of	  the	  Christian	  content	  of	  the	  De	  Ave.	  	  She	  argues	  that	  "while	  savouring	  its	  refined	  poetic	  art,	  the	  reader	  is	  drawn	  into	  accepting	  the	  allegorical	  truths	  hidden	  in	  its	  obliquae	  figurationes."	  	  Though	  I	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   It	  is	  clear	  that	  the	  De	  Ave	  gave	  its	  Anglo-­‐Saxon	  translator	  much	  to	  work	  with,	  in	  terms	  of	  both	  form	  and	  content.	  	  But	  as	  the	  above	  analysis	  shows,	  it	  took	  a	  poet	  steeped	  in	  the	  traditions	  of	  Classical	  and	  Late	  Antique	  poetry	  to	  make	  the	  most	  of	  his	  source.	  	  The	  author	  of	  the	  Phoenix	  was	  clearly	  such	  a	  poet,	  whose	  sensitivity	  to	  Latin	  style	  was	  matched	  by	  his	  own	  poetic	  ambition.	  	  In	  his	  poem,	  the	  translator	  of	  the	  Old	  English	  Phoenix	  seeks	  to	  explore	  the	  whole	  range	  of	  possible	  meanings	  offered	  by	  the	  De	  Ave.	  	  The	  De	  Ave	  is	  content	  to	  illuminate	  the	  mystery	  of	  the	  phoenix's	  resurrection,	  allowing	  it	  to	  gleam	  like	  one	  of	  the	  gems	  in	  Aaron's	  breastplate,	  something	  to	  be	  admired	  and	  prized.	  	  The	  Phoenix	  poet,	  on	  the	  other	  hand,	  uses	  a	  network	  of	  allegorical	  associations	  to	  charge	  the	  phoenix	  myth	  with	  doctrinal	  and	  moral	  import,	  dispelling	  some	  of	  the	  story's	  mystery	  in	  favor	  of	  the	  edification	  of	  his	  audience.	  	  	  	   The	  shift	  from	  the	  De	  Ave	  to	  the	  Phoenix	  requires	  a	  corresponding	  shift	  of	  visual	  metaphor,	  from	  the	  gridlike	  regularity	  of	  Aaron's	  breastplate	  to	  the	  serpentine	  decoration	  of	  the	  Sutton	  Hoo	  belt	  buckle,	  typical	  of	  Anglo-­‐Saxon	  metalwork.34	  	  While	  the	  De	  Ave	  locates	  moments	  of	  rhetorical	  brilliance	  within	  a	  regular	  framework,	  describing	  one	  thing	  in	  dazzling	  detail	  before	  moving	  on	  to	  the	  next,	  the	  Phoenix	  weaves	  words	  together,	  constantly	  recapitulating	  and	  revisiting	  words,	  images	  and	  ideas.	  	  This	  process	  begins	  on	  a	  small	  scale,	  in	  the	  description	  of	  the	  phoenix's	  homeland	  at	  the	  beginning	  of	  the	  poem,	  and	  ends	  with	  the	  densely	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  sympathize	  with	  her	  aim,	  as	  well	  as	  her	  conviction	  that	  the	  De	  Ave	  is	  a	  "deeply	  Christian"	  (38),	  I	  do	  not	  think	  that	  the	  De	  Ave	  is	  a	  poem	  primarily	  about	  Christian	  doctrine.	  34	  See	  Campbell	  32	  for	  an	  illustrative	  picture.	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woven	  allegory	  of	  the	  poem's	  second	  half,	  capped	  by	  a	  final	  virtuoso	  passage	  in	  which	  the	  poet	  weaves	  together	  half-­‐lines	  of	  Latin	  and	  Old	  English.	  	   Lines	  7-­‐27	  of	  the	  Phoenix	  display	  the	  ingenuity	  and	  range	  of	  the	  Anglo-­‐Saxon	  poet,	  his	  proficiency	  in	  his	  own	  poetic	  style.	  	  The	  most	  distinguishing	  features	  of	  this	  passage	  are	  rhyme	  and	  anaphora	  (in	  the	  catalogue	  at	  14b-­‐20a),	  both	  of	  which	  seem	  to	  derive	  from	  the	  rhetoric	  of	  Lactantius,	  and	  a	  pattern	  of	  interlace	  that	  is	  all	  his	  own.35	  	  The	  first	  two	  devices	  are	  familiar	  from	  the	  De	  Ave,	  but	  the	  interlace	  is	  the	  Anglo-­‐Saxon	  poet's	  response,	  and	  deserves	  careful	  attention.	  	   The	  interlace	  in	  this	  passage	  is	  fairly	  loose;	  elements	  are	  not	  repeated	  until	  several	  lines	  have	  passed.	  	  Lines	  7-­‐14a	  show	  the	  pattern	  as	  it	  begins	  to	  emerge:	  Wlitig	  is	  se	  wong	  eall,	  wynnum	  geblissad	  mid	  þam	  fægrestum	  foldan	  stencum.	  
Ænlic	  is	  þæt	  iglond,	  æþele	  se	  wyrhta,	  modig,	  meahtum	  spedig,	  se	  þa	  moldan	  gesette.	  Ðær	  bið	  oft	  open	  eadgum	  togeanes	  onhliden	  hleoþra	  wyn,	  heofonrices	  duru.	  Þæt	  is	  wynsum	  wong,	  wealdas	  grene,	  rume	  under	  roderum.	  (Phoenix	  7-­‐14a,	  emphasis	  mine)	  	  The	  whole	  plain	  is	  blessed,	  adorned	  with	  joys,	  with	  the	  fairest	  perfumes	  of	  the	  world.	  	  That	  island	  stands	  alone,	  noble	  was	  the	  maker,	  mindful,	  great	  in	  his	  power,	  who	  set	  it	  on	  the	  Earth.	  	  There	  the	  door	  of	  Heaven	  is	  often	  open	  together	  with	  the	  blessed...	  	  "Wong"	  is	  repeated	  twice,	  and	  the	  half-­‐line	  "ænlic	  is	  þæt	  iglond,"	  "that	  island	  is	  unique,"	  parallels,	  in	  both	  syntax	  and	  meaning,	  the	  half-­‐line	  "wlitig	  is	  se	  wong,"	  "the	  plain	  is	  beautiful."	  	  Thus,	  within	  these	  seven	  lines,	  the	  poet	  has	  interwoven	  three	  half-­‐line	  descriptions	  of	  the	  paradise,	  differing	  in	  their	  language,	  but	  the	  same	  in	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  35	  Patenall	  argues	  that	  the	  interlace	  suspends	  narrative	  time	  in	  this	  passage,	  creating	  something	  more	  akin	  to	  a	  piece	  of	  visual	  art	  than	  a	  piece	  of	  narrative	  poetry	  (108-­‐9).	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their	  essential	  characterization.	  	  He	  has	  also	  played,	  with	  more	  variation,	  on	  the	  idea	  of	  "wyn,"	  "joy."	  	  Though	  he	  never	  repeats	  himself	  exactly,	  he	  uses	  three	  different	  forms	  of	  the	  word	  (or	  a	  derivative)	  throughout	  the	  passage.	  	  In	  two	  of	  those	  cases,	  moreover,	  "wyn"	  occurs	  next	  to	  "wong,"	  repeatedly	  strengthening	  the	  reader's	  association	  of	  the	  earthly	  paradise	  with	  joy.	  	   Line	  14b	  ushers	  in	  the	  catalogue,	  which	  continues	  until	  line	  20a.	  	  The	  interlace	  does	  not	  stop,	  though,	  but	  ties	  lines	  20b-­‐27	  with	  7-­‐14a:	  ...Is	  þæt	  æþele	  lond	  
blostmum	  geblowen.	  	  Beorgas	  þær	  ne	  muntas	  steape	  ne	  stondað,	  ne	  stanclifu	  heah	  hlifiað,	  swa	  her	  mid	  us,	  ne	  dene	  ne	  dalu	  ne	  dunscrafu,	  hlæwas	  ne	  hlincas,	  ne	  þær	  hleonað	  oo	  unsmeþes	  wiht,	  ac	  se	  æþele	  feld	  wridað	  under	  wolcnum,	  wynnum	  geblowen.	  (Phoenix	  20b-­‐27)	  	  ...that	  noble	  land	  is	  covered	  with	  blossoms.	  	  Steep	  hills	  and	  mountains	  do	  not	  stand	  there,	  nor	  do	  stone	  cliffs	  tower	  on	  high,	  as	  they	  do	  here	  among	  us,	  nor	  are	  there	  hills	  or	  valleys	  or	  dark	  caves,	  mounds	  or	  ridges,	  nor	  does	  any	  iota	  of	  unsmoothness	  shelter	  there,	  but	  the	  noble	  field	  flourishes	  under	  the	  heavens,	  covered	  in	  joys.	  	  This	  passage	  includes	  two	  more	  half-­‐lines	  describing	  the	  nature	  of	  the	  paradise:	  here	  it	  is	  "æþele,"	  "noble,"	  which	  connects	  it	  to	  the	  "æþele	  wyrhta"	  of	  line	  9.	  	  As	  the	  creator	  is	  noble,	  so	  is	  his	  creation.	  	  In	  line	  26	  the	  connection	  is	  reinforced	  by	  the	  "æþele	  feld."	  	  "Wyn"	  returns	  in	  line	  27	  as	  "wynnum	  geblowen,"	  which	  itself	  transforms	  "blostmum	  geblowen"	  from	  21a.	  	  "Geblowen,"	  which	  means	  "covered,"	  develops	  the	  sense	  of	  joy	  from	  lines	  7-­‐14a:	  paradise	  is	  not	  just	  associated	  with	  joy,	  it	  is	  abundantly	  blooming	  with	  joy,	  and	  that	  joy	  is	  symbolized	  physically	  by	  the	  "blostmum"	  of	  line	  21.	  	  These	  last	  lines	  also	  repeat	  the	  rhetoric	  of	  the	  catalogue	  passage	  which	  is	  characterized	  (among	  other	  things)	  by	  a	  profusion	  of	  "ne"'s.	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   The	  use	  of	  interlace	  in	  these	  lines	  allows	  the	  Anglo-­‐Saxon	  poet	  to	  mediate	  between	  his	  source	  and	  his	  audience,	  the	  traditions	  of	  Latin	  rhetoric	  and	  "wrixled"	  composition	  in	  Old	  English.	  	  The	  recursive	  nature	  of	  the	  technique	  also	  primes	  his	  audience	  to	  be	  alert	  for	  verbal	  echoes	  and	  the	  repetition	  of	  ideas	  in	  new	  and	  slightly	  different	  form,	  subtle	  cues	  he	  will	  use	  to	  knit	  together	  his	  allegory	  in	  the	  poem's	  second	  half.	  	  	   The	  interlace	  is	  not	  confined	  solely	  to	  this	  passage—these	  same	  words	  and	  themes	  appear	  again	  later	  in	  the	  poem.	  	  Lines	  33a-­‐34a,	  "smylte	  is	  se	  sigewong;	  sunbearo	  lixeð,/	  wuduholt	  wynlic"	  contain	  the	  same	  collocation	  of	  "wong"	  and	  "wyn";	  43b	  refers	  to	  "se	  æþela	  wong."	  	  The	  pervasiveness	  of	  the	  interlace	  helps	  to	  set	  off	  the	  catalogue	  in	  14b-­‐20a,	  which	  is	  deeply	  indebted	  to	  the	  Latin	  source:	  ...ne	  mæg	  þær	  regn	  ne	  snaw,	  ne	  forstes	  fnæst,	  ne	  fyres	  blæst,	  ne	  hægles	  hryre,	  ne	  hrimes	  dryre,	  ne	  sunnan	  hætu,	  ne	  sincaldu,	  ne	  wearm	  weder,	  ne	  winterscur	  wihte	  gewyrdan,	  ac	  se	  wong	  seomað	  eadig	  ond	  onsund.	  (Phoenix	  14b-­‐20a)	  	  Nor	  may	  rain	  or	  snow,	  the	  chill	  of	  frost	  or	  the	  blast	  of	  fire,	  the	  downpour	  of	  hail	  or	  the	  cold	  of	  ice,	  the	  heat	  of	  the	  sun	  or	  everlasting	  cold,	  warm	  weather	  or	  winter	  storms,	  exist	  at	  all	  there,	  but	  the	  plain	  endures,	  blessed	  and	  inviolate.	  	  These	  lines	  from	  the	  Phoenix	  are	  a	  translation	  of	  De	  Ave	  15-­‐24,	  the	  Latin	  poet's	  catalogue	  of	  ills	  absent	  from	  paradise:	  Non	  huc	  exsangues	  morbi	  non	  aegra	  senectus,	  Nec	  mors	  crudelis	  nec	  metus	  asper	  adest,	  nec	  scelus	  infandum	  nec	  opum	  vesana	  cupido	  aut	  ira	  aut	  ardens	  caedis	  amore	  furor:	  luctus	  acerbus	  abest	  et	  egestas	  obsita	  pannis	  et	  curae	  insomnes	  et	  violenta	  fames.	  
	  37	  
Non	  ibi	  tempestas	  nec	  vis	  furit	  horrida	  venti	  nec	  gelido	  terram	  rore	  pruina	  tegit,	  Nulla	  super	  campos	  tendit	  sua	  vellera	  nubes,	  nec	  cadit	  ex	  alto	  turbidus	  umor	  aquae.	  (De	  Ave	  15-­‐24)	  	  No	  debilitating	  disease	  or	  bitter	  old	  age	  come	  to	  this	  place.	  	  Neither	  is	  cruel	  death	  or	  harsh	  fear	  present,	  nor	  unspeakable	  crime,	  nor	  the	  mad	  desire	  of	  wordly	  goods,	  or	  rage,	  or	  fury	  burning	  with	  the	  love	  of	  slaughter.	  	  Harsh	  grief	  is	  absent,	  and	  the	  hunger	  of	  lacking	  bread,	  sleepless	  cares	  and	  raging	  hunger.	  	  No	  storm	  comes	  there,	  nor	  does	  the	  frightful	  power	  of	  the	  winds	  rage,	  nor	  does	  frost	  cover	  the	  earth	  with	  its	  cold	  blanket.	  	  No	  clouds	  stretch	  their	  veils	  across	  those	  fields,	  nor	  does	  torrential	  rain	  fall	  from	  on	  high.	  	  	  The	  Old	  English	  and	  Latin	  poems	  follow	  the	  same	  basic	  structure.	  	  Each	  line	  contains	  two	  negatives	  ("nec"	  or	  "non"),	  the	  first	  at	  the	  beginning	  of	  the	  line	  and	  the	  second	  after	  a	  caesura.36	  	  The	  lines	  from	  the	  De	  Ave	  are	  also	  strongly	  spondaic,	  with	  five	  (out	  of	  a	  possible	  five)	  spondees	  in	  the	  first	  line	  and	  two	  out	  of	  two	  in	  the	  second	  line.	  	  The	  third	  line	  moves	  a	  bit	  faster,	  but	  still	  contains	  three	  out	  of	  a	  possible	  five	  spondees.	  	  	  	   Spondaic	  lines	  would	  have	  been	  a	  challenge	  to	  the	  Anglo-­‐Saxon	  poet.	  	  The	  heaviness	  of	  a	  spondaic	  line	  is	  not	  something	  an	  Anglo-­‐Saxon	  poet	  can	  produce	  by	  metrical	  means	  alone;	  the	  limitation	  on	  stressed	  syllables	  and	  the	  difference	  between	  quantitative	  and	  qualitative	  verse	  force	  him	  to	  augment	  the	  meter	  with	  some	  other	  rhetorical	  device	  to	  achieve	  the	  same	  effect.	  	  In	  the	  case	  of	  lines	  14b-­‐20a,	  he	  achieves	  it	  with	  rhyme,	  which	  imparts	  a	  plodding,	  sing-­‐song	  quality	  to	  the	  first	  four	  lines.	  	  The	  first	  two	  full	  lines	  rhyme	  internally	  ("fnæst"	  and	  "blæst";	  "hryre"	  and	  "dryre"),	  and	  "scur"	  in	  18	  continues	  the	  "hryre/dryre"	  rhyme.	  	  Lines	  15	  and	  16	  are	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  36	  In	  line	  15	  the	  second	  "non"	  does	  not	  occur	  after	  the	  strong	  caesura	  in	  the	  third	  foot,	  but	  it	  does	  occur	  after	  a	  caesura	  in	  the	  fourth	  foot.	  	  In	  16	  and	  17,	  the	  second	  negative	  word	  occurs	  after	  the	  strong	  caesura.	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also	  metrically	  identical,	  Sievers	  B-­‐types	  with	  the	  minimum	  number	  of	  syllables	  possible.37	  	  	  	   In	  conjunction	  with	  the	  rhyme,	  the	  meter	  reproduces	  the	  spondaic	  quality	  of	  the	  Latin	  in	  Old	  English.	  	  Just	  like	  the	  Latin	  poet,	  though,	  the	  Old	  English	  poet	  moves	  swiftly	  away	  from	  regularity,	  perhaps	  afraid	  to	  overdo	  the	  effect.	  	  Line	  17a	  is	  a	  B-­‐type,	  but	  with	  an	  extra	  unstressed	  syllable	  at	  the	  end,	  and	  17b	  is	  a	  C-­‐type.	  	  18	  a	  is	  a	  C-­‐type,	  18b	  a	  B-­‐type,	  and	  the	  poet	  introduces	  A-­‐types	  in	  lines	  19	  and	  20a.	  	  	  This	  innovative	  solution	  to	  the	  problem	  of	  dealing	  with	  Latin	  meter	  is	  further	  evidence	  of	  the	  Phoenix	  poet's	  comfort	  with	  and	  appreciation	  of	  the	  Latin	  language.	  	   The	  same	  type	  of	  catalogue	  appears	  twice	  more	  in	  the	  Phoenix,	  at	  lines	  50-­‐64a	  and	  again	  at	  134-­‐39.	  	  Both	  catalogues	  also	  translate	  sections	  of	  the	  Latin	  source	  (lines	  21-­‐24	  and	  49-­‐50,	  respectively).	  	  It	  is	  interesting	  to	  note	  that,	  though	  he	  relies	  on	  it	  several	  times	  in	  the	  first,	  "translated"	  part	  of	  the	  poem,	  the	  poet	  uses	  only	  one	  catalogue	  in	  the	  second	  half.	  	  This	  fact	  suggests	  that	  the	  Phoenix	  poet	  recognized	  the	  significance	  of	  the	  catalogue	  as	  a	  rhetorical	  technique	  in	  the	  De	  Ave,	  its	  importance	  as	  a	  component	  of	  the	  poem's	  jeweled	  style.	  	  These	  other	  catalogues	  display	  the	  same	  degree	  of	  ornamentation	  and	  rhetorical	  complexity	  as	  the	  first.	  	  Lines	  54-­‐57	  show	  the	  same	  attention	  to	  meter	  and	  sound	  quality	  as	  14b-­‐20a:	  ne	  synn	  ne	  sacu	  ne	  sarwracu,	  ne	  wædle	  gewin	  ne	  welan	  onsyn,	  ne	  sorg	  ne	  slæp	  ne	  swar	  leger,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  37	  The	  Anglo-­‐Saxonist	  aiming	  to	  describe	  the	  meter	  of	  a	  line	  of	  poetry	  has	  his	  choice	  of	  many	  different	  metrical	  systems.	  	  There	  is	  a	  widespread,	  if	  not	  general,	  agreement	  that	  those	  systems	  based	  on	  Sievers'	  five	  types	  are	  the	  most	  useful	  for	  critics	  who	  are	  not	  themselves	  metricists,	  even	  if	  other	  systems	  may	  be	  more	  theoretically	  elegant.	  	  Bliss	  and	  Pope	  both	  offer	  updated	  versions	  of	  Sievers'	  system,	  and	  my	  own	  metrical	  analysis	  follows	  in	  that	  tradition.	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ne	  wintergeweorp,	  ne	  wedra	  gebregd	  	  (Phoenix	  54-­‐57)	  	  neither	  sin	  nor	  strife	  nor	  sore	  affliction,	  the	  struggle	  with	  want	  nor	  the	  arrival	  of	  woe,	  neither	  sorrow	  nor	  sleep	  nor	  bitter	  disease,	  nor	  the	  onset	  of	  winter	  nor	  the	  vicissitudes	  of	  the	  weather.	  	  Though	  this	  is	  not	  the	  entire	  catalogue,	  these	  lines	  best	  demonstrate	  the	  poet's	  use	  of	  rhyme	  (sacu/wracu,	  gewin/onsyn),	  polysyndeton	  with	  "ne,"	  and	  his	  interest	  in	  metrical	  patterning:	  lines	  54-­‐56	  all	  use	  the	  same	  metrical	  strategy	  of	  a	  B-­‐type	  followed	  by	  a	  C	  type,	  contrasting	  the	  relatively	  gentle	  iambic	  meter	  with	  the	  discordant	  juxtaposition	  of	  stressed	  syllables	  in	  the	  C	  type.	  	  Line	  57	  is	  composed	  of	  two	  B	  types,	  each	  with	  exactly	  one	  additional	  unstressed	  syllable	  (in	  the	  form	  of	  the	  prefix	  "ge")	  in	  the	  second	  foot.	  	  The	  two	  half-­‐lines	  are	  also	  perfect	  syntactical	  parallels,	  allowing	  for	  the	  fact	  that	  word	  divisions	  within	  compounds	  are	  modern	  editorial	  decisions.	  	  	  	  	   The	  catalogue	  in	  134-­‐139,	  which	  demonstrates	  the	  singular	  nature	  of	  the	  phoenix's	  song,	  does	  not	  fit	  the	  pattern	  quite	  so	  well,	  but	  it	  displays	  the	  same	  characteristics	  to	  a	  lesser	  degree:	  Ne	  magon	  þam	  breahtme	  buman	  ne	  hornas,	  ne	  hearpan	  hlyn,	  ne	  hæleþa	  stefn	  ænges	  on	  eorþan,	  ne	  organan,	  sweghleoþres	  geswin,	  ne	  swanes	  feðre,	  ne	  ænig	  þara	  dreama	  þe	  dryhten	  gescop	  gumum	  to	  gliwe	  in	  þas	  geomran	  woruld.	  (Phoenix	  134-­‐9)	  	  Nor	  may	  the	  bright	  trumpet	  nor	  horns,	  the	  sound	  of	  the	  harp	  or	  the	  voice	  of	  any	  man	  on	  Earth,	  nor	  the	  organ,	  the	  sound	  of	  a	  sweet	  voice,	  nor	  the	  swan's	  feather,	  nor	  any	  of	  the	  joys	  which	  God	  shaped	  for	  man's	  pleasure	  in	  this	  grim	  world.38	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  38	  The	  "swan's	  feather"	  is	  here	  included	  in	  a	  catalogue	  of	  musical	  instruments	  because	  the	  Anglo-­‐Saxons	  believed	  that	  swans	  made	  music	  from	  the	  movement	  of	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  Again	  we	  see	  the	  polysyndeton	  with	  "ne,"	  though	  it	  does	  not	  occur	  as	  regularly	  as	  in	  the	  previous	  examples.	  	  There	  is	  no	  rhyme,	  excepting	  the	  homoioteleuton	  of	  "eorþan"	  and	  "organan"	  in	  136.	  	  The	  meter	  is	  not	  nearly	  as	  regular,	  though	  134	  and	  135	  have	  3	  B	  types	  out	  of	  4	  half	  lines.	  	  	  The	  passage	  as	  a	  whole	  uses	  mostly	  A	  and	  B	  types,	  preferring	  the	  gentle	  alternation	  of	  stressed	  and	  unstressed	  syllables	  to	  the	  other,	  more	  strident	  options.	  	  	  	   The	  care	  devoted	  to	  describing	  the	  phoenix's	  song	  is	  symptomatic	  of	  the	  importance	  of	  sound	  throughout	  the	  poem.	  	  This	  is	  another	  way	  in	  which	  the	  
Phoenix	  elaborates	  on	  its	  source:	  the	  Jeweled	  Style	  relies	  heavily	  on	  visual	  imagery,	  rhetorical	  set-­‐pieces	  describing	  beautiful	  objects	  like	  Aaron's	  breastplate	  or	  the	  jeweled	  phoenix,	  and	  the	  De	  Ave	  is	  very	  much	  a	  poem	  in	  the	  visual	  mode.	  	  "Wrixlan,"	  though,	  can	  refer	  to	  oral	  composition	  as	  well	  as	  visual:	  it	  is	  a	  term	  often	  applied	  to	  oral	  performance.39	  	  And	  though	  the	  Phoenix	  poet	  imbues	  his	  poem	  with	  a	  great	  deal	  of	  visual	  beauty,	  he	  emphasizes	  song	  and	  sound	  even	  more	  than	  sight.	  	  	  	   The	  catalogue	  examined	  above	  is	  part	  of	  a	  longer	  description	  of	  the	  phoenix's	  musical	  performance	  that	  occupies	  lines	  120-­‐142a,	  a	  section	  that	  is	  set	  off	  from	  the	  rest	  of	  the	  poem	  by	  a	  doubled	  envelope	  pattern.	  40	  	  Lines	  120-­‐124	  paint	  a	  memorable	  picture	  of	  the	  phoenix	  saluting	  the	  rising	  sun	  in	  song:	  	  sona	  swa	  seo	  sunne	  sealte	  streamas	  hea	  oferhlifiað,	  swa	  se	  haswa	  fugel	  beorht	  of	  þæs	  bearwes	  beame	  gewiteð,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  their	  feathers	  as	  they	  flew.	  	  For	  another	  instance	  of	  the	  image	  in	  Anglo-­‐Saxon	  riddle,	  see	  Exeter	  Book	  riddle	  7	  in	  Williamson.	  39	  See	  Bosworth	  and	  Toller	  s.v.	  "wrixlan."	  40	  For	  a	  discussion	  of	  envelope	  patterns	  as	  components	  of	  rhetorical	  set	  pieces	  in	  Old	  English	  poetry,	  see	  Clark	  263-­‐4.	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fareð	  feðrum	  snell	  flyhte	  on	  lyfte,	  swinsað	  ond	  singað	  swegle	  toheanes.	  	  	  	  	  As	  soon	  as	  the	  sun	  climbs	  above	  the	  salt	  streams,	  then	  the	  pale	  bird	  flies	  away,	  bright,	  from	  the	  tree	  in	  the	  forest,	  travels,	  swift-­‐feathered,	  in	  flight	  in	  the	  sky,	  raises	  its	  voice	  and	  sings	  together	  with	  the	  sun.	  	  Much	  of	  this	  language	  is	  repeated	  when	  the	  phoenix's	  song	  is	  done,	  as	  the	  poet	  describes	  the	  setting	  of	  the	  sun:	  "singeð	  swa	  ond	  swinsað	  sælum	  geblissad/	  oþþæt	  seo	  sunne	  on	  suðrodor/	  sæged	  weorþeð";	  "so	  [the	  phoenix]	  raises	  its	  voice	  and	  sings,	  blessed	  in	  its	  soul,	  until	  the	  sun	  goes	  to	  its	  rest	  in	  the	  southern	  part	  of	  the	  sky."	  	  	  	   In	  addition	  to	  the	  word	  "sunne,"	  found	  nowhere	  else	  in	  the	  poem,	  these	  two	  passages	  share	  the	  entire	  line	  "swinsað	  on	  singað	  swegle	  toheanes."	  	  While	  the	  repetition	  of	  half-­‐lines	  is	  common	  in	  Old	  English	  poetry,	  the	  repetition	  of	  entire	  lines	  is	  relatively	  rare.	  	  That	  doubled	  envelope	  pattern	  marks	  this	  passage	  out	  as	  especially	  significant,	  a	  fact	  whose	  importance	  will	  become	  apparent	  during	  the	  investigation	  of	  the	  allegory	  in	  the	  poem's	  second	  half.	  	   These	  examples	  from	  the	  first	  part	  of	  the	  poem	  illustrate	  the	  Phoenix	  poet's	  sensitivity	  to	  the	  language	  of	  his	  source,	  and	  his	  ability	  to	  recast	  the	  Jeweled	  Style	  of	  the	  De	  Ave	  in	  his	  own,	  "wrixled"	  style	  .	  	  The	  interwoven	  language	  in	  the	  first	  half	  of	  the	  poem	  sets	  the	  stage	  for	  an	  interwoven	  allegory	  in	  the	  second	  half,	  as	  the	  poet	  develops	  the	  phoenix's	  symbolic	  relationships	  to	  the	  souls	  of	  the	  blessed,	  Job,	  and	  Christ	  himself,	  making	  the	  bird	  into	  a	  symbol	  of	  both	  the	  human	  resurrection	  and	  the	  divine.	  	   The	  poet's	  exegetical	  method	  is	  hardly	  straightforward,	  though—there	  is	  not	  always	  a	  one-­‐to-­‐one	  correspondance	  between	  events	  in	  the	  poem's	  first	  half	  and	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explanations	  in	  the	  second.	  	  At	  points	  he	  does	  reveal	  the	  significance	  of	  an	  image	  from	  the	  poem's	  first	  half:	  the	  explanation	  of	  the	  phoenix's	  journey	  in	  424-­‐7,	  or	  his	  detailed	  analysis	  of	  the	  meaning	  of	  the	  phoenix's	  nest	  in	  429-­‐90.	  	  Much	  of	  the	  poem,	  however,	  is	  devoted	  to	  scriptural	  parallels	  to	  the	  phoenix	  story:	  the	  blessed	  souls	  in	  387-­‐423,	  the	  resurrection	  of	  the	  dead	  at	  491-­‐545,	  the	  comparison	  with	  Job	  in	  552-­‐69,	  and	  the	  comparison	  to	  Christ	  in	  646-­‐654.	  	  	  	   The	  effect	  of	  this	  intertextual	  strategy	  is	  to	  expand	  the	  phoenix	  story's	  range	  of	  meaning	  in	  the	  Old	  English	  poem.	  	  	  The	  phoenix	  sits	  at	  the	  center	  of	  a	  web	  of	  possible	  meanings,	  alternately	  symbolizing	  a	  blessed	  soul,	  Christ,	  Job,	  and	  one	  of	  the	  righteous	  men	  resurrected	  at	  the	  Last	  Judgment.	  	  These	  allegorical	  relationships	  are	  supported	  by	  other	  symbols:	  the	  Ambrosian	  allegory	  of	  the	  nest	  as	  a	  collection	  of	  righteous	  deeds,	  and	  the	  chorus	  of	  the	  blessed	  who	  sing	  praises	  to	  Christ.	  	  This	  selection	  of	  symbolic	  references	  gives	  the	  poem	  a	  moral	  edge	  its	  source	  lacks.	  	  The	  Latin	  poem	  is	  most	  keenly	  interested	  in	  the	  mystery	  of	  the	  phoenix's	  resurrection,	  a	  natural	  mystery	  that	  echoes	  the	  divine	  mystery	  of	  Christ's	  resurrection	  and,	  at	  points,	  the	  mystery	  of	  the	  trinity.	  	  The	  Old	  English	  Phoenix	  is	  much	  more	  concerned	  with	  the	  human	  element:	  Job	  as	  a	  type	  of	  the	  righteous	  man,	  willing	  to	  suffer	  during	  his	  life	  on	  Earth	  to	  inherit	  an	  eternal	  reward	  in	  heaven.	  	  The	  poet's	  incorporation	  of	  Ambrose's	  explanation	  of	  the	  nest	  as	  the	  sum	  of	  a	  man's	  good	  deeds	  strengthens	  this	  moral	  purpose.	  	  This	  combination	  of	  allegory	  and	  intertextuality	  makes	  the	  Phoenix	  a	  remarkable	  poem,	  very	  much	  unlike	  anything	  else	  in	  the	  corpus	  of	  Old	  English	  poetry.	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   As	  he	  turns	  from	  mythography	  to	  allegory	  in	  the	  poem's	  second	  half,	  the	  
Phoenix	  poet	  interprets	  the	  story	  of	  the	  phoenix	  through	  a	  succession	  of	  five	  images:	  a	  blessed	  soul	  on	  Earth	  (ll.387-­‐423),	  the	  phoenix's	  nest	  (ll.429-­‐90),	  the	  resurrection	  at	  the	  Last	  Judgment	  (ll.491-­‐545),	  Job	  (ll.552-­‐69),	  and	  Christ	  (ll.646-­‐54).	  	  He	  then	  concludes	  his	  poem	  with	  a	  final	  virtuoso	  act,	  the	  fusion	  of	  Latin	  and	  Old	  English	  verse	  into	  a	  10-­‐line	  macaronic	  prayer	  (ll.667-­‐77).	  	  It	  is	  this	  collection	  of	  symbols	  that	  gives	  the	  poem	  its	  spiritual	  weight,	  and	  the	  poet's	  language	  as	  he	  describes	  them	  repays	  careful	  analysis.	  	  	  	   The	  poet	  lays	  out	  the	  comparison	  between	  the	  phoenix	  and	  the	  soul	  of	  a	  blessed	  man	  quite	  clearly:	  Þisses	  fugles	  gecynd	  fela	  gelices	  bi	  þam	  gecornum	  Cristes	  þegnum	  beacnað	  in	  burgum,	  hu	  hi	  beorhtne	  gefean	  þurh	  Fæder	  fultum	  on	  þas	  frecnan	  tid	  healdaþ	  under	  heofonum	  ond	  him	  heanne	  blæd	  in	  þam	  uplican	  eðle	  gestrynaþ.	  (Phoenix	  387-­‐92)	  	  The	  type	  of	  this	  bird	  betokens	  many	  similar	  ones	  among	  Christ's	  chosen	  thanes	  in	  the	  cities,	  how	  they	  hold	  to	  bright	  joy	  under	  Heaven	  through	  the	  protection	  of	  the	  Father	  in	  this	  terrible	  time,	  and	  secure	  themselves	  high	  glory	  in	  the	  celestial	  homeland.	  	  This	  explanation	  gives	  way	  to	  a	  brief	  summary	  of	  the	  creation	  of	  man,	  with	  a	  heavy	  emphasis	  on	  the	  guilt	  man	  has	  inherited	  due	  to	  the	  Fall:	  "hæfdon	  Godes	  yrre,/	  bitre	  bealosorge";"they	  bore	  God's	  wrath,	  a	  bitter	  sorrow"	  (408b-­‐409a).	  	  Though	  the	  mention	  of	  the	  Fall	  after	  the	  blessed	  souls	  may	  seem	  a	  non	  sequitur,	  it	  serves	  to	  establish	  the	  need	  for	  salvation,	  as	  the	  poet	  paints	  a	  bleak	  picture	  of	  a	  world	  in	  bondage	  to	  the	  Devil:	  ...Him	  wearð	  selle	  lif	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heolstre	  bihyded	  ond	  se	  halga	  wong	  þurh	  feondes	  searo	  fæste	  bityned	  wintra	  mengu,	  oþþæt	  Wuldorcyning,	  þurh	  His	  hydercyme	  halgum	  toheanes	  moncynnes	  Gefea,	  meþra	  Frefrend	  ond	  se	  anga	  Hyht	  eft	  ontynde.	  (417b-­‐423)	  	  The	  best	  life	  will	  be	  hidden	  from	  him	  (i.e.,	  Man)	  in	  darkness	  and	  the	  holy	  plain	  (i.e.,	  Paradise)	  shut	  fast	  by	  the	  fiend's	  deceit	  for	  many	  winters,	  until	  the	  King	  of	  Wonder,	  through	  his	  arrival	  together	  with	  the	  saints,	  the	  Joy	  of	  Man,	  Comforter	  of	  the	  Weary,	  and	  the	  sole	  Hope,	  opens	  it	  again.	  	  This	  state	  of	  affairs,	  the	  poet	  tells	  us,	  is	  symbolized	  by	  the	  phoenix's	  journey	  through	  the	  world	  in	  its	  old	  age.	  	  Weighed	  down	  by	  wordly	  cares,	  it	  builds	  itself	  a	  nest,	  desperate	  for	  its	  rebirth	  through	  fire.	  	  Likewise	  we,	  if	  we	  desire	  a	  rebirth,	  need	  to	  make	  ourselves	  a	  dwelling	  place	  through	  our	  "halgum	  ðeawum"	  and	  "dædum	  domlicum,"	  "holy	  customs"	  and	  "worthy	  deeds"	  (Phoenix	  444b-­‐45a)	  	   That	  dwelling	  place,	  the	  surety	  of	  a	  heavenly	  reward,	  is	  symbolized	  by	  the	  phoenix's	  nest,	  neatly	  packaged	  by	  the	  poet	  inside	  a	  full-­‐line	  envelope	  pattern:	  
Þær	  him	  neste	  wyrceð	  wið	  niþa	  gehwam	  dædum	  domlicum	  dryhtnes	  cempa,	  þonne	  he	  ælmessan	  earmum	  dæleð,	  dugeþa	  leasum,	  ond	  him	  dryhten	  gecygð,	  fæder	  on	  fultum,	  forð	  onetteð,	  lænan	  lifes	  leahtras	  dwæsceþ,	  mirce	  mandæde,	  healdeð	  meotudes	  æ	  beald	  in	  breostum,	  ond	  gebedu	  seceð	  clænum	  gehygdum,	  ond	  his	  cneo	  bigeð	  æþele	  to	  eorþan,	  flyhð	  yfla	  gehwylc,	  grimme	  gieltas,	  for	  godes	  egsan,	  glædmod	  gyrneð	  þæt	  he	  godra	  mæst	  dæda	  gefremme;	  þam	  biþ	  drihten	  scyld	  in	  siþa	  gehwane,	  sigora	  waldend,	  weoruda	  wilgiefa.	  	  Þis	  þa	  wyrta	  sind,	  wæstma	  blede,	  þa	  se	  wild	  fugel	  somnað	  under	  swegle	  side	  ond	  wide	  to	  his	  wicstowe,	  þær	  he	  wundrum	  fæst	  
wið	  niþa	  gehwam	  nest	  wyrceð.	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(Phoenix	  451-­‐469)	  	  There	  he	  creates	  a	  nest	  against	  all	  harmful	  things,	  God's	  champion,	  with	  his	  praiseworthy	  deeds,	  then	  he	  gives	  alms	  to	  the	  wretched,	  to	  the	  least	  of	  men,	  and	  God	  summons	  him,	  the	  Father	  into	  his	  protection,	  he	  hastens	  forth,	  destroys	  the	  sins	  of	  his	  transitory	  life,	  his	  evil	  sins.	  	  He	  holds	  the	  Lord's	  custom	  always,	  bold	  in	  his	  breast,	  and	  seeks	  his	  bed	  with	  pure	  thoughts,	  and	  nobly	  bends	  his	  knee	  to	  the	  earth;	  all	  evil	  things	  flee,	  grim	  crimes,	  for	  fear	  of	  God.	  	  Glad	  in	  mind	  he	  yearns	  that	  he	  might	  perform	  the	  most	  good	  deeds;	  for	  him	  God	  will	  be	  a	  shield	  in	  any	  tribulation,	  the	  ruler	  of	  victory,	  willing	  gift-­‐giver	  of	  hosts.	  	  These	  are	  the	  herbs,	  the	  fruits	  and	  blossoms,	  which	  the	  wild	  bird	  gathers	  far	  and	  wide	  beneath	  heaven	  for	  his	  dwelling-­‐place,	  where	  he,	  firm	  in	  wonders,	  makes	  a	  nest	  against	  all	  harmful	  things.	  	  Formally,	  this	  passage	  is	  more	  elaborate	  than	  the	  description	  of	  the	  nest	  in	  192b-­‐215.	  	  The	  poet's	  frequent	  use	  of	  verbs	  to	  end	  lines	  (e.g.,	  dæleð,	  gecygð,	  onetteð,	  and	  dwæsceð	  in	  453-­‐56)	  creates	  a	  sense	  of	  progress,	  a	  mounting	  up	  of	  actions	  that	  dramatizes	  the	  interpretation	  of	  the	  nest	  as	  a	  collection	  of	  deeds.	  	  He	  also	  uses	  a	  good	  deal	  of	  variation,	  as	  in	  464-­‐466	  where	  he	  glosses	  "drihten"	  as	  "sigora	  waldend"	  and	  "weoruda	  wilgiefa."	  	  Here	  the	  Christian	  man	  on	  Earth	  is	  put	  in	  the	  phoenix's	  place,	  building	  his	  nest	  not	  out	  of	  sweet-­‐smelling	  roots,	  but	  out	  of	  his	  good	  deeds,	  specifically	  the	  giving	  of	  alms	  mentioned	  in	  line	  453.	  	  As	  in	  the	  phoenix	  story,	  this	  nest	  has	  a	  purifying	  function,	  purging	  the	  man	  of	  his	  past	  sins.	  	  	  	   This	  interpretation	  of	  the	  phoenix	  myth	  comes,	  as	  I	  mentioned	  earlier,	  from	  Ambrose's	  Hexameron.	  	  Ambrose	  equates	  the	  phoenix	  with	  resurrection	  as	  follows:	  "Doceat	  igitur	  haec	  auis	  uel	  exemplo	  sui	  resurrectionem	  credere,	  quae	  sine	  exemplo	  et	  sine	  rationis	  perceptione	  ipsa	  sibi	  insignia	  resurrectionis	  instaurat";	  "therefore	  this	  bird	  teaches	  [us]	  by	  its	  own	  example	  to	  believe	  in	  the	  resurrection,	  since	  it	  itself,	  without	  example	  and	  without	  the	  perception	  of	  reason,	  repeats	  the	  signs	  of	  the	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resurrection"	  (Ambrose	  196).41	  	  Shortly	  thereafter,	  Ambrose	  makes	  it	  clear	  that	  he	  is	  discussing	  the	  human	  resurrection	  and	  not	  the	  resurrection	  of	  Christ	  by	  an	  appeal	  to	  his	  listeners	  to	  imitate	  the	  phoenix:	  Fac	  et	  tu,	  homo,	  tibi	  thecam:	  expolians	  te	  ueterem	  hominem	  cum	  actibus	  suis	  nouum	  indue.	  	  Theca	  tua,	  uagina	  tua	  Christus	  est,	  qui	  te	  protegat	  et	  abscondat	  in	  die	  malo.	  Vis	  scire	  quia	  theca	  protectionis	  est?	  Pharetra	  inquit	  mea	  protexi	  eum.	  Theca	  ergo	  tua	  est	  fides;	  imple	  eam	  bonis	  uirtutum	  tuarum	  odoribus,	  hoc	  est	  castitatis,	  misericordiae	  atque	  iustitiae	  et	  in	  ipsa	  penetralia	  fidei	  suaui	  factorum	  praestantium	  odore	  redolentia	  totus	  ingredere	  (Ambrose	  197-­‐8).	  	  O	  man,	  make	  a	  nest	  for	  yourself	  as	  well:	  as	  you	  throw	  off	  the	  old	  man	  along	  with	  his	  deeds,	  put	  on	  the	  new.	  	  Your	  nest,	  your	  sheath	  is	  Christ,	  who	  will	  protect	  you	  and	  hide	  you	  on	  the	  evil	  day.	  	  Do	  you	  wish	  to	  know	  what	  sort	  of	  protection	  the	  nest	  is?	  	  'With	  my	  quiver,"	  he	  said,	  "I	  have	  protected	  him."	  	  The	  nest	  therefore	  is	  your	  faith;	  fill	  it	  with	  the	  good	  odors	  of	  your	  virtues,	  that	  is	  of	  chastity,	  of	  pity	  and	  of	  justice,	  and	  go	  forth	  wholly	  into	  that	  fortress	  of	  sweet	  faith	  redolent	  with	  the	  odor	  of	  [your]	  good	  deeds.	  	  Ambrose	  understands	  the	  nest	  in	  the	  same	  way	  the	  Phoenix	  poet	  does,	  though	  he	  differs	  in	  a	  few	  particulars.	  	  Rather	  than	  almsgiving,	  he	  singles	  out	  chastity,	  pity	  and	  justice	  as	  the	  most	  important	  virtues.	  	  He	  also	  explicitly	  links	  the	  nest	  with	  faith,	  something	  the	  Phoenix	  poet	  does	  not	  do.	  	  Still,	  the	  allegory	  here	  follows	  the	  Ambrosian	  pattern:	  the	  phoenix	  is	  man,	  the	  nest	  his	  good	  deeds.	  	  When	  everything	  is	  consumed	  by	  fire	  at	  the	  end	  of	  days,	  the	  just	  man	  whose	  nest	  is	  secure	  will	  be	  reborn	  with	  eternal	  life,	  made	  new	  again	  by	  the	  power	  of	  God.	  	  	  	   After	  the	  interpretation	  of	  the	  nest,	  the	  poet	  delivers	  his	  first	  moral	  message:	  Swa	  nu	  in	  þam	  wicum	  willan	  fremmað,	  mode	  ond	  mægne	  Meotudes	  cempan	  mærða	  tilgað;	  þæs	  him	  meorde	  wile	  Ece	  ælmihtig	  eadge	  forgildan.	  (Phoenix	  470-­‐73)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  41	  	  Text	  of	  the	  Hexameron	  from	  Schenkl's	  edition.	  	  The	  relevant	  portion	  is	  reprinted	  in	  Blake,	  pp.96-­‐7.	  	  Translation	  mine.	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So	  now	  in	  your	  place	  do	  his	  will,	  champions	  of	  the	  Lord,	  with	  your	  wisdom	  and	  your	  strength,	  strive	  for	  glory;	  for	  this	  will	  the	  Eternal	  Almighty	  grant	  a	  reward	  to	  the	  blessed.	  	  The	  command	  is	  simple	  enough,	  but	  its	  urgency	  depends	  on	  the	  carefully-­‐crafted	  exegesis	  of	  the	  previous	  100	  lines.	  	  The	  story	  of	  the	  Fall,	  the	  grim	  characterization	  of	  the	  world,	  and	  the	  interpretation	  of	  the	  nest	  all	  support	  the	  message:	  man	  needs	  to	  strive	  for	  his	  salvation	  here	  on	  Earth,	  so	  he	  is	  purified,	  not	  consumed,	  in	  the	  fires	  of	  Judgment.	  	   And	  it	  is	  those	  fires	  the	  poet	  describes	  next,	  as	  he	  connects	  the	  phoenix's	  death	  and	  rebirth	  to	  the	  Last	  Judgment:	  Weorþeð	  anra	  gehwylc	  forht	  on	  ferþþe	  þonne	  fyr	  briceð	  læne	  londwelan,	  lig	  eal	  þigeð	  eorðan	  æhtgestreon,	  æpplede	  gold	  gifre	  forgripeð,	  grædig	  swelgeð	  londes	  frætwe.	  	  Þonne	  on	  leoht	  cymeð	  ældum	  þisses	  in	  þa	  openan	  tid	  fæger	  ond	  gefealic	  fugles	  tacen,	  þonne	  anwald	  eal	  up	  astellað,	  of	  byrgenum	  ban	  gegædrað,	  leomu	  lic	  somod	  ond	  lifes	  gæst	  fore	  Cristes	  cneo.	  	  Cyning	  þrymlice,	  of	  his	  heahsetle	  halgum	  scineð	  wlitig	  wuldres	  gim.	  	  Wel	  bið	  þam	  þe	  mot	  in	  þa	  geomran	  tid	  Gode	  lician.	  (Phoenix	  503-­‐17)	  	  Every	  one	  will	  go	  forth	  from	  this	  life	  when	  the	  fire	  destroys	  the	  transitory	  wealth	  of	  the	  world,	  the	  flames	  consume	  all	  the	  riches	  of	  the	  Earth,	  eagerly	  seizes	  dappled	  gold,	  greedily	  swallows	  the	  treasures	  of	  the	  land.	  	  Then	  in	  the	  light,	  in	  the	  time	  of	  revealing,	  the	  fair	  and	  joyful	  sign	  of	  this	  bird	  comes	  to	  men,	  when	  the	  Lord	  raises	  up	  all,	  gathers	  bones	  from	  the	  cities,	  body	  and	  limbs	  together	  with	  the	  spirit	  of	  life	  before	  the	  knee	  of	  Christ.	  	  The	  powerful	  king	  shines	  from	  his	  holy	  throne,	  a	  marvellous	  gem	  of	  wonder.	  	  It	  will	  be	  well	  for	  him	  who	  may	  please	  God	  in	  that	  woeful	  time.	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In	  this	  passage	  the	  "fair	  and	  joyful	  sign	  of	  the	  bird"	  refers	  to	  the	  bodily	  resurrection,	  when	  men	  are	  reunited	  with	  their	  bodies	  to	  come	  before	  the	  throne	  of	  judgment.	  	  Again,	  the	  moralistic	  language	  is	  strong:	  "it	  will	  be	  well	  for	  him	  who	  may	  please	  God	  in	  that	  woeful	  time."	  	  At	  this	  point,	  the	  Phoenix	  poet	  has	  gone	  beyond	  Ambrose.	  	  	   Though	  the	  idea	  that	  the	  fires	  that	  consume	  the	  phoenix's	  nest	  symbolize	  the	  fires	  of	  judgment	  is	  consonant	  with	  Ambrose's	  interpretation,	  Ambrose	  never	  makes	  that	  connection,	  ending	  instead	  with	  the	  example	  of	  St.	  Paul,	  who	  went	  to	  his	  rest	  secure	  in	  the	  nest	  of	  his	  good	  deeds:	  "intravit	  igitur	  thecam	  suam	  quasi	  bonus	  phoenix,	  quam	  bono	  replevit	  odore	  martyrii";	  "therefore	  just	  like	  the	  phoenix	  he	  [i.e.,	  Paul]	  entered	  his	  nest,	  which	  overflowed	  with	  the	  good	  odor	  of	  the	  martyr."	  	  As	  powerful	  an	  example	  as	  Paul	  is,	  Ambrose's	  tone	  is	  gentle,	  while	  the	  Phoenix	  poet's	  is	  harsh.	  	  Ambrose	  ends	  with	  the	  image	  of	  Paul	  at	  rest,	  having	  finished	  his	  race;	  the	  
Phoenix	  poet	  gives	  us	  fire	  and	  brimstone,	  and	  a	  grim	  warning.	  	  	  	  	   The	  poet	  continues	  in	  this	  vein	  for	  another	  twenty	  lines	  or	  so,	  further	  elaborating	  on	  the	  similarity	  between	  the	  phoenix's	  fiery	  death	  and	  man's	  fate	  on	  the	  Day	  of	  Judgment.	  	  Then,	  describing	  the	  end	  of	  the	  judgment,	  the	  poet	  returns	  to	  the	  image	  of	  the	  blessed	  souls,	  describing	  how	  they	  will	  sing	  in	  praise	  of	  their	  creator:	  Þonne	  hleoþriað	  halge	  gæstas,	  sawla	  soðfæste	  song	  ahebbað	  clæne	  ond	  gecorene,	  hergað	  Cyninges	  þrym	  stefn	  æfter	  stefne,	  stigað	  to	  wuldre	  wlitige	  gewyrtad	  mid	  hyra	  weldædum.	  Beoð	  þonne	  amerede	  monna	  gæstas,	  beorhte	  abywde	  þurh	  bryne	  fyres.	  (Phoenix	  539-­‐45)	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Then	  the	  holy	  spirits	  sing,	  souls	  confirmed	  in	  the	  truth,	  chosen	  and	  pure,	  raise	  up	  a	  song,	  praise	  the	  power	  of	  the	  King	  with	  voice	  upon	  voice,	  	  ascend	  to	  wonder	  beautifully	  perfumed	  with	  their	  good	  deeds.	  	  Then	  the	  spirits	  of	  men	  will	  be	  cleansed,	  brightly	  purified	  through	  the	  fire's	  burning.	  	  The	  throng	  of	  the	  blessed	  singing	  to	  Christ	  returns	  later	  on	  the	  poem,	  in	  lines	  611-­‐617:	  Ne	  bið	  him	  on	  þam	  wicum	  wiht	  to	  sorge,	  wroht	  ne	  weþel	  ne	  gewindagas,	  hungor	  se	  hata	  ne	  se	  hearda	  þurst,	  yrmþu	  ne	  yldo.	  	  Him	  se	  æþela	  Cyning	  forgifeð	  goda	  gehwilc.	  	  Þær	  gæsta	  gedryht	  Hælend	  hergað	  ond	  Heofoncyninges	  meahte	  mærsiað,	  singað	  Metude	  lof.	  (Phoenix	  611-­‐17)	  	  Nor	  is	  there	  any	  sorrow	  for	  them	  [i.e.,	  the	  blessed]	  in	  that	  place,	  misfortune	  nor	  poverty	  nor	  days	  of	  affliction,	  hot	  hunger	  or	  hard	  thirst,	  woe	  or	  old	  age.	  	  The	  noble	  King	  gives	  them	  every	  good	  thing.	  	  There	  the	  band	  of	  souls	  praises	  the	  Savior	  and	  glorifies	  the	  might	  of	  the	  King	  of	  Heaven,	  sings	  praises	  to	  the	  Lord.	  	  The	  recurring	  motif	  of	  the	  blessed	  souls	  singing	  to	  Christ	  is	  another	  kind	  of	  interlace	  in	  the	  poem,	  as	  the	  image	  returns	  to	  impress	  itself	  upon	  the	  audience	  yet	  again.	  	  But	  the	  language	  of	  this	  second	  passage	  recalls	  the	  catalogue	  in	  lines	  50-­‐64,	  especially	  614a,	  "yrmþu	  ne	  yldo,"	  which	  repeats	  52a,	  "yldu	  ne	  yrmðu."	  	  But	  the	  language	  of	  both	  passages	  has	  its	  root	  in	  a	  passage	  from	  the	  Revelation	  of	  St.	  John	  which	  describes	  those	  saved	  from	  among	  the	  Gentiles:	  "non	  esurient,	  neque	  sitient	  amplius;	  nec	  cadet	  super	  illos	  sol,	  neque	  ullus	  aestus:	  quoniam	  Agnus,	  qui	  in	  medio	  throni	  est,	  reget	  illos	  et	  deducet	  eos	  ad	  vitae	  fontes	  aquarum,	  et	  absterget	  Deus	  omnem	  lacrymam	  ab	  oculis	  eorum";	  "they	  shall	  not	  hunger,	  nor	  shall	  they	  thirst	  anymore;	  nor	  will	  the	  sun	  fall	  on	  them,	  nor	  any	  other	  heat:	  for	  the	  Lamb,	  who	  is	  in	  the	  middle	  of	  the	  throne,	  rules	  over	  them	  and	  leads	  them	  down	  to	  fountains	  of	  the	  waters	  of	  life,	  and	  God	  removes	  every	  tear	  from	  their	  eyes"	  (Rev.7:16-­‐17).	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   This	  example	  shows	  how	  the	  Phoenix	  poet,	  by	  linking	  the	  two	  halves	  of	  his	  poem	  through	  verbal	  repetition	  and	  rhetorical	  patterning,	  is	  able	  to	  draw	  the	  phoenix	  myth	  into	  the	  center	  of	  a	  tightly-­‐woven	  web	  of	  Christian	  meaning,	  where	  repeated	  images	  of	  blessedness	  and	  holiness	  communicate	  the	  moral	  importance	  of	  the	  resurrection	  to	  the	  audience,	  and	  reveal	  the	  critical	  theological	  connection	  between	  Christ's	  resurrection	  from	  the	  tomb	  and	  the	  resurrection	  of	  man	  at	  the	  Last	  Judgment.	  	   This	  is	  not	  the	  only	  such	  example,	  however.	  	  In	  fact,	  the	  Phoenix	  poet's	  most	  innovative	  exegetical	  move,	  one	  that	  weaves	  together	  allegory	  and	  rhetoric	  with	  the	  motif	  of	  song,	  is	  his	  description	  of	  Job's	  song,	  "Iobes	  gieddinga":	  ...Gehyrað	  witedom,	  	  Iobes	  gieddinga.	  	  Þurh	  Gæstes	  blæd	  breostum	  onbryrded	  beald	  reordade,	  wuldre	  geweorðad	  he	  þæt	  word	  gecwæð:	  'Ic	  þæt	  ne	  forhycge	  heortan	  geþoncum	  þæt	  ic	  in	  minum	  neste	  neobed	  ceose,	  hæle	  hrawerig,	  gewite	  hean	  þonan	  on	  longne	  sið	  lame	  bitolden	  geomor	  gudæda	  in	  greotes	  fæðm,	  ond	  þonne	  æfter	  deaþe	  þurh	  Dryhtnes	  giefe	  swa	  se	  fugel	  fenix	  feorh	  edniwe,	  æfter	  æriste	  agan	  mote	  dreamas	  mid	  Dryhten,	  þær	  seo	  deore	  scolu	  Leofne	  lofiað.	  	  Ic	  þæs	  lifes	  ne	  mæg,	  æfre	  to	  ealdre	  ende	  gebiden	  leohtes	  ond	  lissa.	  	  Þeah	  min	  lic	  scyle	  on	  moldærne	  molsnad	  weorþan	  wyrmum	  to	  willan,	  swa	  þeah	  weoruda	  God	  æfter	  swylthwile	  sawle	  alyseð	  ond	  in	  wuldor	  aweceð.	  	  Me	  þæs	  wen	  næfre	  forbirsteð	  in	  breostum,	  ðe	  ic	  in	  Brego	  engla	  forðweardne	  gefean	  fæste	  hæbbe.'	  (Phoenix	  546-­‐69)	  	  Hear	  the	  prophecy,	  Job's	  song.	  	  Through	  the	  glory	  of	  the	  Holy	  Spirit	  he	  opened	  his	  breast	  and	  sang	  aloud,	  honored	  by	  wonder	  he	  spoke	  those	  words:	  'I	  do	  not	  despise	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this	  in	  the	  thoughts	  of	  my	  heart,	  that	  I	  chose	  a	  deathbed	  in	  my	  nest,	  a	  man	  weary	  of	  my	  body,	  I	  go	  up	  thence	  on	  a	  long	  journey	  covered	  in	  clay,	  despairing	  of	  my	  good	  deeds	  into	  the	  embrace	  of	  the	  grave,	  and	  then	  after	  death	  through	  the	  grace	  of	  the	  Lord,	  just	  like	  the	  phoenix,	  I	  may	  have	  new	  life	  after	  my	  arising,	  joys	  with	  the	  Lord.	  	  I	  may	  never	  await	  the	  end	  of	  that	  life,	  of	  that	  light	  and	  that	  joy.	  	  Though	  my	  body	  shall	  become	  a	  speck	  of	  dust	  in	  the	  grave	  for	  the	  pleasure	  of	  the	  worms,	  nevertheless	  the	  God	  of	  hosts	  after	  the	  hour	  of	  my	  death	  shall	  free	  my	  soul	  and	  wake	  it	  in	  wonder.	  	  The	  hope	  of	  this	  shall	  never	  fail	  in	  my	  heart,	  that	  I	  have	  sure	  joy	  forever	  in	  the	  Lord	  of	  angels.	  	  Blake	  notes	  in	  his	  edition	  how	  this	  passage	  is	  linked	  to	  the	  first	  half	  of	  the	  poem	  by	  verbal	  repetition:	  l.126a,	  "onbryrded	  breostsefa,"	  which	  describes	  the	  phoenix	  preparing	  to	  sing,	  anticipates	  l.549,	  "breostum	  onbryrded,"	  describing	  Job	  (Blake	  88	  n.549).	  	  That	  verbal	  echo	  links	  Job's	  song	  to	  the	  phoenix's,	  which	  was	  specially	  marked	  out	  with	  great	  care	  and	  rhetorical	  skill	  by	  the	  poet.	  	   Blake	  remarks	  on	  the	  Job's	  appropriateness	  in	  the	  poem	  in	  his	  commentary,	  arguing	  that	  Job	  "is	  introduced	  into	  the	  poem	  as	  the	  typical	  example	  of	  the	  suffering	  Christian	  on	  earth,"	  	  and	  that	  he	  is	  a	  suitable	  choice	  for	  the	  Old	  English	  poet,	  since	  "the	  phoenix	  also	  represents	  the	  blessed	  on	  earth	  and	  thus	  the	  phoenix	  and	  Job	  symbolize	  the	  same	  thing.	  	  It	  is	  fitting	  therefore	  that	  Job's	  song	  should	  echo	  the	  phoenix's"(Blake	  87-­‐8	  n.549).	  	  Though	  Blake	  is	  not	  wrong,	  his	  interpretation	  does	  not	  quite	  do	  justice	  to	  the	  complexity	  of	  the	  Phoenix	  poet's	  scheme.	  	  As	  I	  have	  shown,	  the	  Phoenix	  poet	  is	  rarely	  content	  with	  simple	  interpretations.	  	  He	  does	  equate	  the	  phoenix	  with	  Christians	  on	  earth,	  but	  he	  also	  equates	  it	  with	  Christ	  himself:	  ...Swa	  fenix	  beacnað	  geong	  in	  geardum	  Godbearnes	  meaht	  þonne	  he	  of	  ascan	  eft	  onwæcned	  in	  lifes	  lif	  leomum	  geþungen.	  (Phoenix	  646b-­‐49)	  	  So	  the	  phoenix	  symbolizes	  the	  power	  of	  the	  God's	  son,	  young	  on	  the	  Earth,	  when	  awoke	  after	  from	  the	  ashes,	  surrounded	  by	  light	  in	  the	  life	  of	  lifes.	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  What	  makes	  Job	  a	  suitable	  choice	  for	  the	  Old	  English	  poet	  is	  not	  that	  he	  typifies	  the	  suffering	  Christian,	  but	  that	  he	  symbolizes	  both	  Christian	  and	  Christ,	  a	  suggestion	  advanced	  by	  Robert	  Bjork	  in	  a	  recent	  article	  (Bjork,	  "Job"	  322-­‐5).	  	  With	  recourse	  to	  the	  magnum	  opus	  of	  Gregorian	  exegesis,	  the	  Moralia	  In	  Job,	  Bjork	  demonstrates	  that	  Job	  was	  understood	  both	  as	  a	  type	  of	  the	  blessed	  soul	  and	  a	  type	  of	  Christ:	  "Job,	  then,	  in	  name,	  in	  deed,	  in	  disposition	  and	  in	  uniqueness	  prefigures	  Christ	  and	  the	  church	  even	  as	  he	  represents	  humanity,	  fallen	  and	  redeemed"	  ("Job"	  325).	  	  	  	   Bjork	  suggests	  that	  Job's	  appearance	  in	  the	  second	  half	  of	  the	  Phoenix	  helps	  knit	  together	  the	  different	  strands	  of	  the	  allegory,	  resolving	  God	  and	  man,	  human	  resurrection	  and	  divine	  resurrection,	  in	  a	  single	  figure.	  	  Job	  is	  thus	  the	  perfect	  choice	  for	  the	  Anglo-­‐Saxon	  poet	  because	  he	  both	  expands	  and	  reifies	  the	  symbolic	  potential	  of	  the	  phoenix,	  perfectly	  in	  keeping	  with	  the	  poet's	  aims.	  	  The	  language	  used	  to	  describe	  Job's	  song	  looks	  back	  to	  the	  first	  half	  of	  the	  poem,	  while	  his	  typological	  significance	  strengthens	  the	  allegory	  in	  the	  poem's	  second	  half.	  	   After	  using	  the	  figure	  of	  Job	  to	  resolve	  the	  different	  strands	  of	  symbolism	  in	  his	  commentary,	  the	  Phoenix	  poet	  sets	  himself	  one	  final	  task:	  to	  unite	  Latin	  and	  Old	  English	  in	  a	  short	  hymn	  of	  praise	  to	  God,	  which	  occupies	  the	  last	  eleven	  lines	  of	  the	  poem.	  Hafað	  us	  alyfed	  lucis	  auctor	  þæt	  we	  motun	  her	  merueri,	  goddædum	  begietan	  gaudia	  in	  celo,	  þær	  we	  motun	  maxima	  regna	  secan	  ond	  gesittan	  sedibus	  altis,	  lifgan	  in	  lisse	  lucis	  et	  pacis,	  agan	  eardinga	  almae	  letitiae,	  brucan	  blæddaga,	  blandem	  et	  mitem	  geseon	  sigora	  frean	  sine	  fine,	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ond	  him	  lof	  singan	  laude	  perenne,	  eadge	  mid	  englum.	  	  Alleluia.	  (Phoenix	  667-­‐77)	  	  The	  Lord	  of	  light	  has	  granted	  us	  that	  we	  may	  here	  be	  deserving	  to	  attain	  with	  our	  good	  deeds	  joy	  in	  the	  heavens.	  	  There	  we	  may,	  in	  the	  greatest	  of	  kingdoms,	  seek	  and	  sit	  in	  the	  high	  seats,	  live	  in	  the	  grace	  of	  light	  and	  of	  peace,	  pursue	  the	  nourishing	  joy	  of	  those	  who	  dwell	  there,	  enjoy	  days	  of	  glory,	  see	  the	  Lord	  of	  victory,	  sweet	  and	  mild,	  forever,	  and	  sing	  praises	  to	  him	  in	  perpetual	  honor,	  blessed	  among	  the	  angels.	  	  Alleluia.	  	  	   Thus	  the	  poet	  ends	  his	  poem	  with	  one	  final	  song,	  a	  hymn	  in	  praise	  of	  God	  that	  looks	  forward	  to	  a	  life	  of	  eternal	  joy.	  	  Though	  the	  middle	  of	  the	  poem	  contains	  a	  sharp	  moral	  message,	  the	  poet	  ends	  on	  a	  high	  note,	  emphasizing	  the	  endless	  days	  of	  joy	  to	  come	  over	  the	  suffering	  of	  the	  present.	  	  The	  way	  the	  Phoenix	  poet	  fits	  the	  Latin	  half-­‐lines	  gracefully	  into	  the	  meter	  of	  the	  Old	  English	  poem	  confirms	  his	  deep	  understanding	  of	  both	  poetic	  traditions,	  and	  the	  lack	  of	  any	  obvious	  source	  for	  the	  Latin	  indicates	  that	  the	  poet,	  albeit	  in	  a	  small	  way,	  had	  no	  trouble	  composing	  Latin	  poetry.	  	  These	  lines	  also	  draw	  attention	  to	  the	  way	  the	  poem	  itself	  is	  put	  together:	  two	  halves,	  quite	  different	  in	  some	  respects,	  which	  can	  nevertheless	  be	  read	  profitably	  together.	  	  Just	  as	  the	  poet	  uses	  syntax	  to	  link	  the	  macaronic	  lines	  together,	  he	  uses	  repeated	  images	  to	  link	  the	  two	  halves	  of	  the	  poem.	  	  In	  this	  way	  the	  poem,	  just	  like	  the	  phoenix,	  is	  "wrixled,"	  on	  a	  large	  scale	  as	  well	  as	  a	  small	  one.	  	   The	  complexity	  of	  this	  weaving,	  across	  the	  dimensions	  of	  language,	  symbolism,	  and	  structure,	  is	  the	  Phoenix	  poet's	  great	  accomplishment.	  	  Though	  his	  translation	  is	  faithful	  to	  the	  language	  of	  its	  source,	  it	  expands	  and	  explores	  the	  phoenix's	  range	  of	  signification.	  	  While	  the	  Latin	  source	  was	  content	  to	  hold	  up	  the	  mystery	  of	  the	  resurrection,	  the	  Old	  English	  Phoenix	  explores	  its	  implications	  for	  the	  reader's	  present	  life	  on	  earth	  as	  well	  as	  his	  future	  life	  in	  heaven.	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   The	  flexibility	  of	  that	  exegetical	  program,	  the	  ease	  with	  which	  it	  combines	  typology,	  allegory	  and	  myth,	  is	  what	  distinguishes	  the	  Phoenix	  as	  religious	  poetry	  of	  the	  highest	  order.	  	  The	  poet	  has	  taken	  the	  story	  of	  the	  phoenix	  and	  created	  a	  system	  of	  symbols	  that	  connects	  the	  phoenix	  to	  Christ,	  but	  also	  to	  Job	  and	  to	  the	  souls	  of	  the	  blessed	  generally.	  	  These	  connections	  give	  the	  poem	  a	  moral	  urgency	  that	  its	  source	  lacks:	  the	  De	  Ave	  is	  an	  exploration	  of	  the	  mystery	  and	  paradox	  of	  resurrection,	  while	  the	  Phoenix	  explores	  the	  implications	  of	  the	  resurrection	  for	  man's	  behavior	  during	  his	  time	  on	  earth.	  	  	  	   The	  De	  Ave	  is	  a	  poem	  about	  the	  otherworld,	  the	  mysterious,	  East,	  home	  to	  the	  natural	  marvel	  of	  the	  phoenix.	  	  The	  Old	  English	  Phoenix,	  however,	  uses	  typology	  to	  build	  a	  bridge	  between	  this	  world	  and	  the	  next,	  just	  as	  it	  uses	  rhetoric	  to	  build	  a	  bridge	  between	  Latin	  and	  Old	  English.	  	  The	  connection	  between	  form	  and	  content,	  Latin	  and	  exegesis,	  is	  declared	  in	  the	  macaronic	  ending	  of	  the	  poem,	  which	  promises	  salvation	  and	  eternal	  bliss	  to	  the	  man	  who,	  like	  the	  phoenix,	  Job	  and	  Christ,	  prepares	  a	  place	  for	  himself	  in	  heaven	  by	  virtue	  of	  his	  deeds	  on	  earth.	  	   The	  previous	  analysis	  amply	  demonstrates	  the	  studied	  sophistication	  of	  the	  Old	  English	  Phoenix.	  	  The	  poem's	  close	  ties	  to	  and	  imaginative	  departures	  from	  its	  Latin	  source	  suggest	  a	  highly-­‐educated,	  thoughtful	  author,	  who	  must	  have	  been	  trained	  in	  the	  company	  of	  similarly	  learned	  and	  capable	  men.	  	  The	  Phoenix	  is	  an	  ambitious	  poem,	  one	  that	  not	  only	  translates	  its	  source	  but	  transforms	  it	  with	  intertextual	  glosses	  and	  rhetorical	  embellishments.	  	  The	  inconsistencies	  and	  paradoxes	  so	  important	  to	  the	  De	  Ave	  are	  not	  elided,	  but	  are	  instead	  brought	  to	  the	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fore,	  augmented	  by	  a	  variety	  of	  scriptural	  associations	  which	  the	  Phoenix	  poet	  suspends,	  artfully	  juxtaposed,	  before	  his	  reader.	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Chapter	  2:	  Translation	  and	  Intellectual	  Culture	  in	  Exeter	  Riddles	  35	  and	  40	  	   If	  the	  Phoenix	  is	  a	  virtuoso	  adaptation	  of	  Latin	  spiritual	  writing,	  Riddles	  35	  and	  40	  are	  more	  concerned	  with	  the	  tradition	  of	  intellectual	  inquiry	  embodied	  in	  the	  Latin	  riddle	  collections	  of	  Symphosius,	  Tatwine	  and	  Aldhelm.42	  	  The	  following	  examination	  of	  these	  two	  Exeter	  Book	  riddles	  will	  reveal	  that	  their	  translators,	  like	  the	  translator	  of	  the	  Phoenix,	  were	  able	  readers	  of	  Latin	  with	  an	  interest	  in	  Aldhelm's	  style	  and	  an	  appreciation	  for	  the	  intellectual	  qualities	  of	  his	  poetry.	  	  My	  readings	  will	  show	  that	  the	  style	  of	  the	  Old	  English	  translations	  were	  clearly	  inspired	  by	  Aldhelm's	  particular	  idiom,	  and	  that	  the	  translators,	  just	  like	  Aldhelm,	  took	  pleasure	  in	  exploring	  the	  puzzles	  and	  paradoxes	  of	  the	  natural	  world.	  	  	  	   In	  making	  these	  observations,	  I	  do	  not	  mean	  to	  suggest	  that	  the	  translated	  riddles	  and	  the	  Phoenix	  are	  similar	  in	  their	  practices	  of	  translation.	  	  Though	  both	  are	  engaged	  with	  Latin	  style	  and	  sympathetic	  to	  intellectual	  as	  well	  as	  spiritual	  content,	  they	  are	  very	  different	  poems,	  as	  my	  close	  analysis	  of	  the	  riddles	  will	  show.	  	  But	  both	  the	  riddles	  and	  the	  Phoenix	  are	  different	  from	  Alfred's	  vision	  as	  well,	  much	  more	  conscious	  of	  style	  and	  comfortable	  with	  the	  abstractions	  and	  ambiguities	  present	  in	  their	  sources.	  	   Due	  to	  the	  circumstances	  of	  their	  transmission,	  the	  riddles	  are	  particularly	  valuable	  evidence	  for	  the	  history	  of	  translation	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England.	  	  Exeter	  Riddle	  35	  exists	  in	  a	  Northumbrian	  version,	  called	  the	  Leiden	  Riddle,	  that	  almost	  certainly	  dates	  from	  the	  8th	  century.	  	  And	  though	  the	  Exeter	  Book	  poems	  are	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  42	  the	  first	  15	  pages	  of	  this	  chapter	  are	  reprinted	  with	  permission	  from	  the	  author's	  article	  "The	  Isidorian	  Context	  of	  Aldhelm's	  'Lorica'	  and	  Exeter	  Riddle	  35,"	  forthcoming	  in	  Neophilologus.	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generally	  very	  difficult	  to	  date,	  Katherine	  O'Brien	  O'Keeffe	  has	  demonstrated	  that	  Riddle	  40	  must	  have	  been	  composed	  in	  the	  tenth	  century,	  based	  on	  paleographical	  evidence	  from	  its	  Latin	  source.	  	  These	  translations	  thus	  span	  nearly	  two	  centuries	  of	  literary	  production,	  and	  show	  that	  attention	  to	  Latin	  style	  and	  an	  interest	  in	  intellectual	  literature	  was	  not	  confined	  to	  a	  single	  moment	  in	  Anglo-­‐Saxon	  history.	  	  This	  evidence	  does	  not	  necessarily	  suggest	  a	  continuous	  tradition	  of	  translation	  from	  the	  eighth	  century	  to	  the	  tenth,	  but	  it	  does	  speak	  to	  the	  plurality	  of	  approaches	  to	  and	  interests	  in	  translation	  throughout	  the	  Anglo-­‐Saxon	  period.	  	   The	  Latin	  riddle	  tradition	  upon	  which	  these	  translations	  are	  based	  is	  too	  diverse	  to	  describe	  easily,	  but	  it	  is	  characterized	  by	  an	  interest	  in	  drawing	  connections	  between	  the	  natural	  world	  and	  the	  world	  of	  learning.	  	  Etymology	  therefore	  figures	  prominently	  in	  Latin	  riddles,	  providing	  a	  point	  of	  departure	  for	  intellectual	  explorations	  of	  everyday	  objects,	  as	  in	  this	  example	  by	  Symphosius:	  Setigerae	  matris	  fecunda	  pastus	  in	  alvo	  Desuper	  ex	  alto	  virides	  expecto	  saginas,	  Nomine	  numen	  habens,	  si	  littera	  prima	  peribit.	  (Symphosius,	  Aenigmata	  XXXVI)	  	  Nourished	  in	  a	  fertile	  womb	  of	  a	  bristly	  mother	  I	  hover	  above	  my	  green	  food,	  possessing	  the	  name	  of	  a	  god,	  if	  the	  first	  letter	  go	  away.	  	  The	  answer	  to	  this	  riddle	  is	  "porcus,"	  "pig,"	  and	  the	  etymological	  play	  is	  to	  find	  the	  	  	  name	  of	  the	  god	  Orcus	  (Hades)	  when	  the	  initial	  "p"	  is	  removed.	  	  Though	  finding	  "Orcus"	  from	  "porcus"	  was	  surely	  a	  joke,	  etymology	  was	  used	  for	  serious	  purposes	  as	  well,	  as	  in	  this	  example	  from	  Isidore:	  "Ligna	  dicta	  quia	  incensa	  convertuntur	  in	  lumen.	  Unde	  et	  lychnium	  dicitur,	  quod	  lumen	  det";	  "branches	  are	  so	  called	  since,	  when	  burned,	  they	  are	  converted	  into	  light.	  	  Whence	  also	  the	  lamp	  is	  named,	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because	  it	  gives	  light."	  	  Here	  etymology	  illustrates	  the	  relationships	  among	  things	  in	  the	  natural	  world:	  as	  wood	  gives	  off	  light	  when	  burned,	  "ligna"	  is	  a	  combination	  of	  "lumen"	  and	  "incensa" (Etymologies	  XVII.6.25). 	   This	  sometimes	  playful	  tradition	  of	  intellectual	  riddling	  seems	  to	  have	  found	  a	  ready	  audience	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England.	  	  The	  95	  Old	  English	  riddles	  of	  the	  Exeter	  Book	  were	  patterned	  closely	  on	  their	  Latin	  models,	  and	  therefore	  provide	  a	  strong	  lure	  for	  scholars	  interested	  in	  the	  relationship	  between	  Latin	  and	  Old	  English	  poetry.43	  	  The	  fact	  that	  riddles	  35	  and	  40	  are	  actually	  translated	  from	  Latin	  riddles	  of	  Aldhelm	  only	  strengthens	  that	  appeal.	  	  This	  chapter	  will	  demonstrate	  the	  sensitivity	  of	  those	  translators	  to	  Aldhelm's	  rhetorical	  and	  enigmatic	  conceits,	  illuminating	  both	  their	  learning	  and	  poetic	  craft.44	  	  Like	  the	  author	  of	  the	  Phoenix,	  the	  translators	  behind	  riddles	  35	  and	  40	  approach	  their	  sources	  with	  a	  subtlety	  and	  skill	  that	  suggests	  deep	  familiarity	  and	  comfort	  with	  Latin	  language	  and	  literature.	  	   Of	  the	  two	  translated	  riddles,	  Exeter	  40	  has	  garnered	  the	  most	  critical	  attention.	  	  It	  has	  received	  careful	  and	  thorough	  treatment	  at	  the	  hands	  of	  Anglo-­‐Saxonists,	  most	  notably	  Katherine	  O'Brien	  O'Keeffe,	  whose	  articles	  provide	  a	  nuanced	  view	  of	  how	  the	  poem	  functions	  both	  as	  a	  translation	  and	  as	  a	  vernacular	  composition	  in	  its	  own	  right.45	  	  Exeter	  35,	  however,	  has	  fared	  less	  well.	  	  It	  has,	  for	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  43	  For	  a	  recent	  treatment	  of	  the	  Exeter	  collection	  in	  relation	  to	  Symphosius,	  Tatwine	  and	  Aldhelm,	  see	  Bitterli.	  44	  For	  the	  possibility	  that	  riddles	  35	  and	  40	  were	  translated	  by	  the	  same	  person,	  see	  Williamson	  269.	  45	  See	  O'Brien	  O'Keefe	  "Art"	  and	  "Text"	  for	  a	  thorough	  and	  sensitive	  treatment	  of	  the	  poem's	  debt	  to	  its	  Latin	  source,	  as	  well	  as	  its	  affinities	  with	  specifically	  Old	  English	  poetic	  practice.	  	  Howe	  discusses	  riddle	  40	  in	  the	  context	  of	  the	  rest	  of	  the	  Exeter	  riddles,	  and	  Steen	  ch.5	  also	  includes	  a	  lengthy	  discussion	  of	  Exeter	  40	  and	  its	  source,	  Aldhelm's	  "Creatura."	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example,	  been	  criticized	  for	  its	  failure	  to	  "capture	  the	  linguistic	  mystery"	  of	  its	  source,	  Aldhelm's	  riddle	  33,	  "Lorica"	  (Howe	  54).	  	  Though	  Exeter	  35's	  critics	  recognize	  its	  merit	  as	  an	  Old	  English	  poem,	  they	  are	  divided	  as	  regards	  its	  success	  in	  translating	  the	  enigmatic	  play	  at	  the	  heart	  of	  Aldhelm's	  riddle.46	  	  	  	   The	  anonymous	  translator	  of	  Exeter	  35	  deserves	  closer	  attention	  than	  he	  has	  so	  far	  received.	  	  The	  current	  lukewarm	  assessment	  of	  the	  poem's	  merits	  as	  a	  translation	  rests	  upon	  a	  mistaken	  assumption	  about	  Aldhelm's	  poem,	  an	  assumption	  that	  diminishes	  our	  sense	  of	  Aldhelm's	  artistry	  as	  much	  as	  it	  obscures	  the	  real	  achievment	  of	  the	  Anglo-­‐Saxon	  translator.	  	  This	  assumption,	  shared	  by	  all	  recent	  critics	  of	  the	  poem,	  is	  that	  Aldhelm's	  riddle	  hinges	  on	  a	  play	  on	  words	  which	  invokes	  "vestis,"	  "garment,"	  as	  a	  colloquialism	  for	  "lorica,"	  "armor,"	  highlighting	  the	  paradoxical	  notion	  of	  an	  unwoven	  garment	  created	  by	  the	  poem.47	  	  Though	  this	  reading	  has	  merit,	  it	  does	  not	  correctly	  locate	  the	  poem's	  central	  conceit,	  thus	  clouding	  the	  issue	  of	  the	  translator's	  accomplishment	  as	  well	  as	  doing	  Aldhelm	  a	  disservice.	  	   	  	  A	  close	  look	  at	  "Lorica"	  reveals	  much	  more	  than	  a	  simple	  play	  on	  words.	  	  "Lorica"	  is	  a	  well-­‐constructed	  poem	  whose	  precise	  and	  ornate	  style	  is	  typical	  of	  Aldhelm's	  verse,	  and	  the	  neatness	  and	  care	  with	  which	  it	  was	  composed	  is	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  46	  Howe's	  rather	  dim	  view	  of	  the	  poet's	  success	  may	  be	  contrasted	  with	  the	  more	  positive	  view	  expressed	  by	  Klein.	  	  47	  Howe,	  Klein	  and	  Steen	  are	  the	  three	  authors	  who	  have	  recently	  discussed	  Exeter	  35	  as	  a	  translation	  in	  a	  sustained	  way.	  	  Though	  their	  opinions	  of	  the	  Old	  English	  poem	  differ,	  they	  all	  agree	  that	  the	  pun	  on	  "vestis"	  defines	  Aldhelm's	  riddle,	  and	  thus	  can	  be	  used	  as	  a	  yardstick	  for	  the	  success	  of	  Exeter	  35	  as	  a	  translation.	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invaluable	  in	  figuring	  out	  how	  Aldhelm	  infused	  his	  poem	  with	  its	  enigmatic	  meaning:48	  Roscida	  me	  genuit	  gelido	  de	  viscere	  tellus;	  Non	  sum	  setigero	  lanarum	  vellere	  facta,	  Licia	  nulla	  trahunt	  nec	  garrula	  fila	  resultant	  Nec	  crocea	  seres	  texunt	  lanugine	  vermes	  Nec	  radiis	  carpor	  duro	  nec	  pectine	  pulsor;	  Et	  tamen	  en	  vestis	  vulgi	  sermone	  vocabor.	  Spicula	  non	  vereor	  longis	  exempta	  faretris.	  ("Lorica"	  1-­‐7)	  	  The	  dewy	  Earth	  gave	  birth	  to	  me	  from	  her	  cold	  womb;	  I	  was	  not	  made	  with	  a	  hairy	  fleece	  of	  wool,	  no	  threads	  drag	  [at	  me]	  nor	  do	  garrulous	  strings	  resound.	  	  Chinese	  silkworms	  do	  not	  weave	  me	  from	  a	  yellow	  thread,	  nor	  am	  I	  snatched	  at	  by	  shuttles	  or	  struck	  by	  the	  harsh	  comb;	  but	  nevertheless	  I	  am	  called	  vestis	  ("garment")	  in	  common	  language.	  	  I	  do	  not	  fear	  arrows	  drawn	  out	  from	  long	  quivers.	  	   	  In	  these	  seven	  lines,	  Aldhelm	  deploys	  his	  rhetorical	  arsenal	  to	  highlight	  the	  puzzle	  at	  the	  heart	  of	  his	  poem.49	  	  Gentle	  touches	  of	  alliteration	  ("genuit	  gelido"	  in	  l.1;	  "sum	  setigero"	  in	  l.2;	  "pectine	  pulsor"	  in	  l.5;	  "vestis	  vulgi...vocabor"	  in	  l.6)	  highlight	  the	  qualities	  that	  define	  the	  "lorica":	  it	  is	  born	  from	  the	  Earth,	  not	  made	  from	  wool,	  not	  woven	  on	  a	  loom,	  and	  called	  a	  "garment"	  in	  common	  speech.	  	  The	  poem's	  many	  chiastic	  and	  enclosing	  structures	  highlight	  the	  process	  of	  creation	  it	  describes.	  	  In	  line	  one,	  "roscida...tellus"	  encloses	  the	  rest	  of	  the	  line,	  dramatizing	  the	  breastplate's	  claim	  that	  it	  was	  born	  from	  within	  the	  Earth,	  as	  the	  pronoun	  "me,"	  referring	  to	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  48	  For	  more	  on	  Aldhelm's	  poetic	  style,	  see	  Orchard,	  Poetic	  Art	  and	  Lapidge	  and	  Rosier,	  intro.	  49	  Many	  of	  these	  observations	  about	  the	  poem's	  rhetorical	  flourishes	  have	  been	  made	  before,	  especially	  by	  Steen:	  "Lorica	  is	  elegantly	  constructed,	  with	  sequences	  of	  leonine	  rhyme	  in	  the	  middle	  three	  lines	  (trahunt...resultant/seres...vermes/	  
...carpor...pulsor),	  light	  touches	  of	  alliteration	  throughout	  (genuit	  gelido,	  line	  1;	  
pectine	  pulsor,	  line	  5;	  vestis	  vulgi...vocabor,	  line	  6),	  and	  a	  golden	  line	  at	  the	  poem's	  center	  (line	  4),	  which	  appropriately	  places	  the	  verb	  texunt	  ('weave,'	  'compose')	  at	  the	  centre	  of	  the	  poem"	  (Steen	  92).	  	  Though	  Steen	  notes	  the	  central	  placement	  of	  "texunt,"	  she	  dismisses	  it	  as	  an	  elegant	  curiosity	  rather	  than	  a	  clue	  to	  the	  poem's	  meaning.	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breastplate,	  sits	  between	  "roscida"	  and	  "tellus."	  	  Line	  two	  surrounds	  "lanarum"	  with	  a	  chiastic	  structure:	  	  	  	  	  	  	  	  	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  b	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  c	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  b	  	  	  	  	  	  	  	  	  a	  Non	  sum	  setigero	  lanarum	  vellere	  facta,	  	  	  The	  verb	  "facta	  sum"	  forms	  the	  outer	  element	  of	  the	  chiasmus,	  while	  the	  adjective-­‐noun	  pair	  "setigero...vellere"	  forms	  the	  inner.	  	  Both	  elements,	  however,	  enclose	  "lanarum,"	  adding	  another	  layer	  of	  syntactical	  complexity	  and	  emphasizing	  the	  fact	  that	  the	  breastplate	  is	  not	  made	  from	  wool,	  the	  material	  traditionally	  used	  in	  weaving.	  	   Line	  four	  is	  a	  golden	  line,	  two	  adjectives	  and	  two	  nouns	  separated	  by	  the	  verb	  "texunt."	  	  Though	  this	  is	  not	  a	  chiastic	  structure,	  the	  verb	  is	  enclosed	  by	  the	  other	  syntactical	  elements	  on	  the	  edges	  of	  the	  line,	  foregrounded	  in	  the	  same	  way	  as	  "lanarum"	  in	  line	  two.	  	  Since	  line	  four	  is	  also	  the	  middle	  line	  of	  the	  seven-­‐line	  poem,	  "texunt"	  thus	  lies	  at	  the	  poem's	  exact	  center,	  revealing	  the	  central	  importance	  of	  weaving	  for	  Aldhelm's	  riddling	  exposition	  of	  the	  word	  "lorica."	  	  	  	   Though	  it	  is	  a	  short	  poem,	  "Lorica"	  has	  attracted	  its	  fair	  share	  of	  critical	  attention	  as	  the	  source	  of	  Exeter	  35.	  	  Klein,	  Howe	  and	  Steen	  all	  offer	  thoughtful	  readings,	  but	  they	  err	  in	  their	  shared	  assumption	  that	  the	  paradox	  of	  the	  riddle	  rests	  upon	  the	  contrast	  between	  "vestis,"	  an	  object	  woven	  from	  wool	  or	  thread,	  and	  "lorica,"	  an	  unwoven	  object	  made	  from	  metal	  (Howe	  50-­‐4;	  Klein	  345;	  Steen	  91).	  	  The	  fact	  that	  "vestis"	  is	  a	  colloquial	  term	  for	  armor,	  which	  Aldhelm	  reveals	  in	  line	  6,	  creates	  the	  puzzle,	  which	  Klein	  calls	  "a	  simple	  play	  on	  names"	  (Klein	  345).	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   Though	  Aldhelm's	  play	  on	  "vestis"	  as	  a	  colloquialism	  is	  a	  clever	  and	  subtle	  detail,	  it	  is	  not	  in	  fact	  the	  crux	  of	  his	  enigma.	  	  Just	  as	  the	  structure	  of	  the	  poem	  pivots	  on	  the	  word	  "texunt,"	  the	  poem's	  meaning	  hinges	  on	  the	  idea	  of	  a	  "lorica"	  as	  a	  woven	  garment,	  a	  conceit	  that	  Aldhelm	  seems	  to	  have	  adopted	  from	  Isidore,	  who	  defines	  "lorica"	  thus:	  "lorica	  vocata	  eo	  quod	  loris	  careat;	  solis	  enim	  circulis	  ferreis	  contexta	  
est;"	  "the	  'lorica'	  is	  so	  called	  because	  it	  lacks	  ('careat')	  leather	  ties	  ('loris');	  for	  it	  is	  
woven	  only	  from	  iron	  bands"	  (Isidore	  XVIII.13).	  	  	   The	  key	  word	  here	  is	  "contexta,"	  "woven,"	  which	  reveals	  that	  Isidore	  thought	  of	  a	  "lorica"	  as	  a	  woven	  garment,	  not	  an	  unwoven	  one	  as	  Klein,	  Howe	  and	  Steen	  have	  asserted.	  	  Thus	  the	  thrust	  of	  Aldhelm's	  puzzle	  is	  not	  that	  the	  "lorica"	  is	  unwoven,	  but	  that	  it	  is	  woven	  without	  traditional	  materials	  or	  techniques.50	  	  Aldhelm's	  rhetoric	  supports	  this	  claim:	  though	  "vestis"	  is	  nicely	  emphasized	  by	  alliteration	  on	  "v"	  in	  line	  6,	  the	  central	  placement	  of	  "texunt"	  marks	  it	  out	  as	  the	  more	  important	  word,	  suggesting	  that	  Isidore's	  definition	  of	  "lorica"	  as	  an	  object	  woven	  from	  metal	  provides	  the	  crux	  of	  Aldhelm's	  riddle.	  	  The	  central	  placement	  of	  "lanarum,"	  "wool"	  in	  line	  two	  lends	  further	  support	  to	  this	  idea,	  since	  it	  emphasizes	  the	  idea	  that	  the	  "lorica"	  is	  not	  woven	  from	  wool,	  not	  that	  it	  is	  not	  woven	  at	  all.	  	  	   This	  new	  appreciation	  of	  Aldhelm's	  poem	  requires	  a	  revision	  of	  the	  standard	  reading	  of	  Exeter	  35.	  	  Even	  Howe,	  the	  poem's	  harshest	  critic,	  admits	  that	  the	  Old	  English	  version	  captures	  the	  idea	  of	  weaving	  very	  well:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  50	  Howe	  demonstrates	  at	  some	  length	  that	  Aldhelm	  drew	  on	  much	  of	  Isidore's	  etymological	  lore	  in	  his	  riddles.	  	  His	  discussion	  of	  "minotaurus"	  on	  p.42	  is	  an	  excellent	  example,	  as	  it	  shows	  that	  Aldhelm	  took	  errors	  along	  with	  etymologies	  from	  Isidore.	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The	  Exeter	  Book	  version	  of	  'Lorica'	  demonstrates	  that	  a	  fine	  riddle	  can	  be	  written	  about	  this	  object	  without	  calling	  attention	  to	  its	  alternative	  name.	  	  In	  rendering	  Aldhelm's	  text	  into	  Old	  English,	  the	  translator	  remained	  quite	  faithful	  to	  its	  sense	  and	  may	  even	  have	  improved	  the	  weaving	  conceit	  by	  rearranging	  its	  sequence	  in	  places	  (Howe	  53-­‐4).	  	  Given	  that	  the	  "weaving	  conceit"	  is	  in	  fact	  the	  whole	  point	  of	  Aldhelm's	  riddle,	  Howe's	  observation	  demonstrates	  quite	  nicely	  that	  the	  Old	  English	  translator	  did	  an	  admirable	  job	  capturing	  the	  spirit	  of	  his	  source.	  	   Aldhelm's	  riddle	  is	  much	  more	  than	  an	  etymological	  pun,	  though.	  	  "Lorica"	  is	  distinguished	  by	  careful	  structures	  in	  which	  form	  echoes	  content	  to	  a	  remarkable	  degree,	  and	  thus	  poses	  a	  significant	  challenge	  to	  its	  translator.	  	  The	  Old	  English	  poet's	  response	  was	  to	  focus	  on	  the	  language	  of	  weaving,	  exploiting	  the	  fortunate	  coincidence	  that	  woven	  mail-­‐shirts	  were	  an	  established	  part	  of	  the	  Old	  English	  poetic	  tradition.	  	  The	  rhetorical	  conceits	  of	  Aldhelm's	  poem,	  though,	  seem	  to	  have	  proven	  less	  inspirational	  than	  his	  etymological	  play.	  	   Demonstrating	  the	  truth	  of	  these	  claims	  is	  complicated	  somewhat	  by	  the	  fact	  that	  "Lorica"	  has	  come	  down	  to	  us	  in	  two	  separate	  versions:	  in	  addition	  to	  the	  West	  Saxon	  text	  in	  the	  Exeter	  Book,	  there	  is	  a	  Northumbrian	  text	  preserved	  on	  folio	  25	  of	  Leiden	  MS	  Voss	  Q	  106,	  the	  so-­‐called	  "Leiden	  Riddle."51	  	  The	  differences	  between	  the	  two	  versions	  have	  been	  amply	  catalogued	  by	  previous	  critics;	  for	  this	  discussion,	  the	  most	  significant	  difference	  is	  the	  way	  the	  two	  treat	  the	  poem's	  end.52	  	  The	  Leiden	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  51	  See	  Fulk	  404-­‐5	  for	  an	  analysis	  of	  the	  dialect	  and	  date	  of	  the	  Leiden	  Riddle.	  52	  Steen	  95	  includes	  a	  thorough	  summary	  of	  these	  differences:	  "in	  addition	  to	  dialectical	  differences	  between	  the	  two	  versions,	  there	  are	  also	  differences	  in	  diction.	  	  The	  West	  Saxon	  version	  alters	  the	  correct	  plural	  translation	  of	  radiis	  to	  the	  singular,	  and	  has	  substituted	  scriþeð	  with	  scelfath.	  	  The	  Exeter	  Book	  riddle	  avoids	  the	  give-­‐away	  feminine	  inflection	  on	  the	  participle	  biuorhtae	  (The	  Leiden	  Riddle,	  line	  3a),	  which	  might	  allude	  to	  the	  feminine	  nouns	  gewæde	  ('garment'),	  or	  even	  the	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Riddle	  translates	  the	  final	  line	  of	  Aldhelm's	  riddle	  more	  or	  less	  literally,	  while	  Exeter	  35	  discards	  it	  in	  favor	  of	  a	  familar-­‐sounding	  challenge	  to	  the	  wise	  reader.	  	  Though	  my	  analysis	  focuses	  on	  the	  Exeter	  version,	  I	  include	  both	  texts	  for	  purposes	  of	  comparison:	  first	  the	  Exeter	  version,	  followed	  by	  the	  Leiden	  Riddle.	  Mec	  se	  wæta	  wong,	  	  	  wundrum	  freorig,	  of	  his	  innaþe	  	  	  ærest	  cende.	  Ne	  wat	  ic	  mec	  beworhtne	  	  	  wulle	  flysum,	  hærum	  þurh	  heahcræft,	  	  	  hygeþoncum	  min:	  wundene	  me	  ne	  beoð	  wefle,	  	  	  ne	  ic	  wearp	  hafu,	  ne	  þurh	  þreata	  geþræcu	  	  	  þræd	  me	  ne	  hlimmeð,	  ne	  æt	  me	  hrutende	  	  	  hrisil	  scriþeð,	  ne	  mec	  ohwonan	  	  	  sceal	  am	  cnyssan.	  Wyrmas	  mec	  ne	  awæfan	  	  	  wyrda	  cræftum,	  þa	  þe	  geolo	  godwebb	  	  	  geatwum	  frætwað.	  Wile	  mec	  mon	  hwæþre	  seþeah	  	  	  wide	  ofer	  eorþan	  hatan	  for	  hæleþum	  	  	  hyhtlic	  gewæde.	  Saga	  soðcwidum	  	  	  searoþoncum	  gleaw,	  wordum	  wisfæst,	  	  	  hwæt	  þis	  gewæde	  sy.53	  	  The	  wet	  plain,	  wondrously	  cold,	  bore	  me	  first	  from	  within	  himself.	  	  Nor	  do	  I	  know	  myself	  in	  my	  thoughts	  to	  be	  worked	  from	  fibers	  of	  wool,	  from	  hair	  through	  high	  craft:	  nor	  am	  I	  woven	  by	  the	  shuttle,	  and	  I	  do	  not	  have	  a	  warp,	  nor	  does	  a	  thread	  make	  me	  sound	  from	  the	  pressure	  of	  a	  crowd,	  nor	  does	  the	  rattling	  shuttle	  glide	  across	  me,	  nor	  does	  the	  slay	  (OE	  am;	  part	  of	  a	  loom)	  strike	  me	  anywhere.	  	  Worms	  did	  not	  weave	  me	  with	  skill	  of	  wyrd	  (a	  disputed	  phrase;	  see	  below	  for	  a	  discussion	  of	  the	  proper	  translation),	  so	  that	  a	  yellow	  thread	  decorates	  me	  with	  ornaments.	  	  Nevertheless	  men	  far	  and	  wide	  across	  the	  Earth	  will	  call	  me	  a	  noble	  garment	  for	  warriors.	  	  Say	  in	  true	  words,	  o	  man	  wise	  in	  your	  thoughts,	  knowledgeable	  about	  words,	  what	  this	  "garment"	  might	  be.	  	  Mec	  se	  ueta	  uong,	  	  	  uundrum	  freorig,	  ob	  his	  innaðae	  	  	  aerest	  cæn[.]æ.	  Ni	  uuat	  ic	  mec	  biuorhtæ	  	  	  uullan	  fliusum,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  solution,	  byrne	  ('mailcoat'),	  and	  instead	  simply	  has	  beoworhtne.	  	  There	  are	  other	  slight	  changes	  in	  number	  and	  word	  order	  in	  the	  West	  Saxon	  version	  (hrutende,	  
wyrda,	  sceal	  am).	  	  The	  most	  striking	  difference	  between	  the	  two	  versions,	  however,	  is	  the	  omission	  of	  the	  last	  line	  of	  Lorica	  from	  the	  Exeter	  Riddle,	  perhaps	  to	  preserve	  a	  measure	  of	  riddling	  obliquity.	  	  Instead,	  the	  poet	  adds	  the	  oral	  challenge	  to	  the	  listener,	  a	  'man	  wise	  in	  words'	  (searoþoncum	  gleaw)..."	  	  53	  Text	  of	  Riddle	  35	  Williamson	  88-­‐9.	  
	  65	  
herum	  ðerh	  hehcraeft,	  	  	  hygiðonc[.....].	  Uundnae	  me	  ni	  biað	  ueflæ,	  	  	  ni	  ic	  uarp	  hafæ,	  ni	  ðerih	  ðreatun	  giðraec	  	  	  ðret	  me	  hlimmith,	  ne	  me	  hrutendu	  	  	  hrisil	  scelfath,	  ni	  mec	  ouana	  	  	  aam	  sceal	  cnyssa.	  Uyrmas	  mec	  ni	  auefun	  	  	  uyrdi	  craeftum,	  ða	  ði	  geolu	  godueb	  	  	  geatum	  fraetuath.	  Uil	  mec	  huethrae	  suae	  ðeh	  	  	  uidæ	  ofaer	  eorðu	  hatan	  mith	  hęliðum	  	  	  hyhtlic	  giuæde;	  ni	  anoegun	  ic	  me	  aerigfaerae	  	  	  egsan	  brogum,	  ðeh	  ði	  n[...]n	  siæ	  	  	  niudlicae	  ob	  cocrum.54	  	  The	  wet	  plain,wondrously	  cold,	  first	  gave	  birth	  to	  me	  from	  within.	  	  I	  do	  not	  think	  myself	  worked	  from	  a	  woolen	  fiber,	  with	  threads	  by	  high	  craft,	  in	  my	  thoughts.	  	  I	  am	  not	  wound	  with	  a	  weft,	  nor	  do	  I	  have	  a	  warp,	  nor	  does	  a	  thread	  strike	  me	  through	  the	  press	  of	  a	  crowd,	  nor	  does	  the	  rattling	  shuttle	  shake	  above	  me,	  nor	  does	  the	  slay	  strike	  me	  anywhere.	  	  Worms,	  who	  adorn	  good	  garments	  with	  yellow	  thread,	  do	  not	  weave	  me	  through	  the	  skill	  of	  wyrd.	  	  Nevertheless	  men	  far	  and	  wide	  across	  the	  Earth	  will	  call	  me	  a	  noble	  garment	  for	  warriors.	  	  Nor	  do	  I	  fear	  the	  flight	  of	  arrows,	  though	  they	  be	  drawn	  eagerly	  from	  quivers.	  	  	   Despite	  their	  minor	  differences,	  the	  two	  translations	  take	  fundamentally	  the	  same	  approach.	  	  Both	  poems	  translate	  Aldhelm's	  seven	  lines	  into	  fourteen	  lines	  of	  Old	  English,	  maintaining	  the	  Latin	  poem's	  focus	  on	  the	  technical	  aspects	  of	  weaving	  but	  mostly	  failing	  to	  replicate	  the	  intricate	  structure	  of	  Aldhelm's	  riddle.	  	  The	  description	  of	  weaving	  occupies	  lines	  three	  through	  ten	  of	  both	  translations,	  suggesting	  that	  both	  translators	  understood	  Aldhelm's	  etymological	  play	  and	  the	  importance	  of	  weaving	  in	  his	  poem.	  	  Lines	  three	  and	  four,	  which	  Klein	  praises	  for	  the	  way	  they	  bring	  the	  breastplate	  to	  life,	  also	  seem	  to	  mimic	  the	  chiastic	  structures	  of	  the	  Latin	  poem	  (Klein	  347):55	  	   	   a	   	   	  	  	  	  b	   	   	   	  	  b	   	   	   a	  Ne	  wat	  ic	  mec	  beworhtne	  wulle	  flysum,/	  hærum	  þurh	  heahcræft	  hygeþoncum	  min	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  54	  text	  of	  Leiden	  Riddle	  from	  Williamson	  243-­‐4.	  55From	  this	  point	  on	  I	  cite	  only	  the	  Exeter	  translation,	  as	  it	  is	  the	  more	  familiar	  text	  and	  all	  my	  claims	  about	  syntax	  apply	  equally	  to	  the	  Leiden	  riddle.	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  The	  chiasmus	  here	  is	  admittedly	  loose.	  	  The	  correspondence	  between	  "flysum"	  ("floss")	  and	  "hærum"	  ("thread")	  is	  clear	  enough,	  but	  the	  connection	  between	  the	  outer	  elements	  relies	  on	  the	  idea	  of	  thought	  present	  both	  in	  "wat"	  and	  "hygeþoncum,"	  the	  same	  words	  which	  drive	  Klein's	  theory	  of	  the	  object's	  "heightened	  self-­‐awareness"	  (Klein	  347).	  	  Line	  six	  displays	  ornamental	  alliteration	  on	  "þ,"	  and	  the	  phrase	  "þurh	  þreata	  geþræcu"	  has	  attracted	  much	  commentary	  for	  its	  martial	  metaphor	  (Klein	  348;	  Steen	  97	  n.33).	  	  Line	  seven	  is	  lightly	  marked	  by	  the	  assonance	  in	  "hrisil	  scriþeð,"	  an	  aural	  effect	  reminiscent	  of	  the	  light	  touches	  of	  alliteration	  in	  Aldhelm's	  riddle.	  	  Klein	  has	  demonstrated	  that	  eight	  b	  contains	  an	  excellent	  example	  of	  soundplay,	  in	  which	  the	  clashing	  meter	  of	  the	  C-­‐line	  mimics	  the	  crash	  of	  the	  shuttle	  described	  in	  the	  poem	  (Klein	  348).	  Lines	  nine	  and	  ten	  contain	  the	  suggestive	  phrase	  "wyrda	  cræftum,"	  and	  ten	  b	  punctuates	  the	  sequence	  nicely	  with	  the	  repetition	  of	  the	  unusual	  "tw"	  consonant	  cluster	  in	  "geatwum	  frætwað."	  	  	  	   Though	  this	  evidence	  demonstrates	  that	  the	  poet	  of	  Exeter	  35	  understood	  weaving	  to	  be	  the	  riddle's	  central	  conceit,	  it	  does	  not	  show	  that	  he	  paid	  much	  attention	  to	  Aldhelm's	  rhetoric.	  	  The	  nested	  chiasmus	  and	  careful	  symmetry	  that	  characterize	  "Lorica"	  are	  imitated	  in	  one	  instance	  at	  best,	  and	  Aldhelm's	  frequent	  play	  with	  sound	  leaves	  little	  mark	  on	  the	  Old	  English	  poem,	  which	  has	  almost	  no	  aural	  ornamentation	  beyond	  the	  requisite	  alliteration.	  	  Exeter	  35	  is	  a	  clever	  riddle	  and	  a	  well-­‐crafted	  poem	  in	  its	  own	  right,	  but	  it	  does	  not	  maintain	  its	  source's	  commitment	  to	  mirroring	  content	  in	  its	  formal	  structures.	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   Exeter	  35	  may	  not	  capture	  the	  playfulness	  and	  precision	  of	  Aldhelm's	  rhetoric,	  but	  it	  does	  catch	  the	  etymological	  conceit	  at	  the	  heart	  of	  his	  riddle.	  	  The	  persistent	  focus	  on	  the	  importance	  of	  "vestis"	  for	  the	  Latin	  poem,	  however,	  has	  obscured	  the	  Old	  English	  translators'	  success	  in	  this	  regard.	  	  Though	  Howe	  is	  perhaps	  right	  that	  "hyhtlic	  gewæde	  is	  a	  poor	  periphrasis	  for	  'vestis,'"	  and	  that	  Exeter	  35	  line	  12	  lacks	  the	  ornamentation	  of	  "Lorica"	  line	  six,	  he	  is	  perfectly	  correct	  in	  his	  admission	  that	  the	  poet	  of	  Exeter	  35	  has	  written	  an	  effective	  riddle	  about	  weaving.	  (Howe	  54).	  	  It	  is	  no	  surprise	  that	  an	  Anglo-­‐Saxon	  translator	  would	  have	  delighted	  in	  the	  idea	  of	  a	  woven	  breastplate;	  many	  beautiful	  or	  skillfully	  wrought	  objects	  are	  referred	  to	  as	  "woven"	  in	  Old	  English	  verse,	  and	  the	  Old	  English	  equivalent	  of	  "lorica,"	  "byrne,"	  was	  a	  mail	  shirt	  frequently	  described	  as	  woven	  by	  Anglo-­‐Saxon	  poets,	  as	  in	  this	  well-­‐known	  example:56	  	   ...Gyrede	  hine	  Beowulf	  eorlgewædum,	  	  	  nalles	  for	  ealdre	  mearn;	  scolde	  herebyrne	  	  	  hondum	  gebroden,	  sid	  ond	  searofah,	  	  	  sund	  cunnian,	  seo	  ðe	  bancofan	  	  	  beorgan	  cuþe,	  þæt	  him	  hildegrap	  	  	  hreþre	  ne	  mihte,	  eorres	  inwitfeng,	  	  	  aldre	  gesceþðan...	  (Beowulf	  1441b-­‐1446)	  	  Beowulf	  outfitted	  himself	  in	  a	  noble	  garment,	  he	  did	  not	  fear	  for	  his	  life	  at	  all;	  that	  battle-­‐shirt,	  woven	  by	  hands,	  broad	  and	  decorated	  with	  treasures,	  would	  make	  a	  trial	  of	  the	  mere,	  which	  [byrne]	  was	  known	  to	  protect	  his	  body,	  so	  that	  no	  hostile	  grip	  might	  take	  his	  life,	  no	  attack	  of	  an	  angry	  [adversary]	  do	  him	  harm.	  	  	  Beowulf's	  mail	  coat	  is	  described	  as	  "gebroden,"	  "woven,"	  and	  called	  "eorlgewædum,"	  "noble	  garment,"	  a	  phrase	  reminiscent	  of	  "godwebb,"	  which	  means	  roughly	  the	  same	  thing.	  	  Though	  Beowulf's	  mail	  shirt	  is	  never	  called	  "hyhtlic,"	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  56	  For	  a	  list	  of	  many	  compounds	  describing	  the	  "byrne"	  as	  woven,	  see	  Steen	  96.	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passage	  makes	  it	  abundantly	  clear	  how	  much	  hope	  the	  garment	  lends	  him.	  	  This	  passage	  demonstrates	  how	  attractive	  Aldhelm's	  riddle	  would	  have	  been	  for	  an	  Anglo-­‐Saxon	  poet,	  presumably	  already	  familiar	  with	  descriptions	  of	  beautifully	  decorated,	  woven	  mail	  shirts.	   	  	   The	  Old	  English	  poet's	  focus	  on	  recreating	  the	  etymological	  content	  of	  Aldhelm's	  riddle,	  as	  well	  as	  the	  rich	  poetic	  history	  behind	  phrases	  like	  "godwebb"	  and	  "hyhtlic	  gewæde,"	  also	  mitigates	  against	  Steen's	  understanding	  of	  Exeter	  35	  as	  a	  Christian	  metaphor.	  	  Her	  reading	  is	  distinguished	  from	  Howe's	  and	  Klein's	  by	  the	  fact	  that	  she	  believes	  Aldhem's	  "Lorica"	  to	  be	  a	  deeply	  Christian	  poem,	  and	  riddle	  35	  to	  be	  a	  sensitive	  re-­‐fashioning	  of	  "Lorica"'s	  Christian	  symbolism:	  The	  riddling	  tension	  in	  this	  enigma	  is	  thus	  not	  so	  much	  in	  the	  superficial	  incongruity	  between	  the	  garment	  of	  the	  loom	  and	  the	  breastplate,	  but	  in	  the	  mystery	  of	  the	  name	  lorica	  itself,	  betokening	  both	  a	  breastplate,	  a	  visible	  garment,	  and	  an	  invisible	  garment,	  a	  Christian	  virtue	  (faith,	  or	  righteousness).	  	  The	  speaker	  of	  the	  Enigma	  seems	  to	  describe	  his	  own	  process	  of	  transformation,	  from	  iron	  ore,	  to	  a	  meshed	  garment,	  to	  the	  invisible	  garment	  of	  faith	  that	  defends	  the	  wearer	  against	  evil.	  	  Even	  the	  statement	  in	  the	  last	  line	  that	  this	  garment	  protects	  against	  'arrows	  drawn	  from	  long	  quivers'	  (spicula...longis	  exempta	  faretris,	  line	  7)	  recalls	  Paul's	  imagery	  of	  spiritual	  armour	  that	  defends	  against	  'all	  the	  fiery	  darts	  of	  the	  wicked'	  (omnia	  tela	  
nequissimi	  ignea,	  Ephesians	  6.16)	  (Steen	  96).	  	  	  	  Though	  Steen's	  argument	  is	  compelling,	  it	  depends	  more	  on	  the	  Biblical	  association	  of	  the	  riddle's	  title	  than	  on	  any	  feature	  of	  the	  riddle's	  language.	  	  It	  is	  perhaps	  true	  that	  the	  "spicula"	  of	  line	  seven	  recall	  the	  "tela"	  of	  Ephesians	  chapter	  six,	  but	  it	  is	  the	  shield,	  not	  the	  breastplate,	  that	  Paul	  promises	  will	  protect	  against	  those	  "fiery	  darts."	  	  It	  is	  a	  bit	  surprising	  that	  a	  poet	  as	  careful	  and	  as	  learned	  in	  Scripture	  as	  Aldhelm	  would	  indulge	  in	  that	  sort	  of	  looseness	  at	  the	  end	  of	  such	  a	  precisely	  constructed	  poem.	  	  As	  for	  the	  Old	  English	  translation,	  the	  two	  pieces	  of	  evidence	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that	  suggest	  a	  metaphorical	  meaning	  in	  Aldhelm's	  riddle,	  the	  title	  and	  the	  final	  line,	  are	  not	  translated	  into	  Old	  English.	  	  	  	   Steen	  acknowledges	  this	  difficulty,	  arguing	  that	  "the	  main	  challenges	  for	  the	  translator,	  therefore...are	  the	  intimation	  of	  the	  solution	  within	  the	  titleless	  poem	  itself	  and	  the	  suggestion	  that	  the	  mailcoat	  is	  figurative,	  the	  spiritual	  armour	  that	  defends	  the	  wearer	  against	  evil"	  (Steen	  96).	  	  Her	  argument	  that	  the	  Old	  English	  riddle	  suggests	  a	  metaphorical	  breastplate	  rests	  on	  little	  evidence:	  the	  denial	  that	  the	  garment	  was	  woven	  "wyrda	  craeftum"	  in	  line	  9,	  the	  possibility	  of	  a	  double	  
entendre	  in	  "godwebb"	  in	  line10,	  the	  similarity	  between	  riddle	  35's	  "hyhtlic	  gewaede"	  and	  the	  description	  of	  the	  Bible	  as	  a	  "hyhtlic	  hildewaepen"	  in	  riddle	  92,	  and	  the	  Old	  English	  poem's	  perceived	  insistence	  that	  the	  mailcoat	  is	  not	  woven.	  	   The	  last	  of	  these,	  as	  I	  have	  demonstrated,	  is	  unlikely	  to	  be	  true.	  	  Aldhelm's	  riddle	  depends	  on	  the	  idea	  that	  a	  "lorica"	  is	  a	  woven	  garment,	  and	  the	  expansion	  of	  the	  weaving	  sequence	  in	  Exeter	  35	  suggests	  that	  the	  Old	  English	  translator	  was	  well	  aware	  of	  the	  etymological	  play.	  	  	  	   How	  best	  to	  translate	  "wyrda	  cræftum"	  and	  what	  it	  might	  mean	  is	  a	  problem	  which	  Williamson	  takes	  up	  in	  his	  commentary	  on	  Exeter	  35:	  The	  translation	  of	  wyrd	  is	  always	  a	  difficult	  matter	  (for	  the	  range	  of	  possible	  meanings,	  see	  Stanley,	  NQ	  ccx,	  285	  ff.).	  	  Mackie	  translates	  wyrda	  cræftum	  as	  "by	  the	  skill	  that	  the	  fates	  have	  given"	  (p.127);	  Baum,	  as	  "with	  fatal	  wiles"	  (p.41).	  	  Both	  place	  too	  much	  emphasis	  upon	  the	  older	  meanings	  of	  wyrd,	  though	  Mackie's	  reading	  is	  certainly	  preferable	  to	  Baum's.	  	  I	  prefer	  Erhardt-­‐Siebold's	  translation	  of	  wyrda	  
cræftum	  as	  "with	  inborn	  skill"	  (in	  her	  article	  noted	  above	  in	  Philologica:	  The	  Malone	  
Anniversary	  Studies,	  p.	  13).	  	  Note	  that	  the	  Leiden	  version	  has	  singular	  wyrdi	  for	  plural	  wyrda	  here	  (Williamson	  248).	  	  Williamson's	  reminder	  that	  "wyrd"	  need	  not	  always	  have	  a	  supernatural	  meaning	  is	  apposite,	  and	  calls	  into	  question	  Steen's	  suggestion	  that	  "...by	  saying	  that	  the	  
	  70	  
mailcoat	  is	  not	  woven	  'through	  the	  skill	  of	  fates,'	  the	  poet	  is	  hinting	  that	  the	  garment	  is	  not	  endowed	  with	  the	  supernatural	  power	  of	  the	  Parcae	  or	  the	  Norns,	  the	  goddesses	  who	  weave	  the	  fates	  of	  mankind"	  (Steen	  96).	  	  I	  would	  suggest	  that	  "wyrda	  cræftum"	  might	  be	  translated	  as	  "by	  the	  skill	  normally	  associated	  with	  the	  Fates,"	  since	  both	  the	  Parcae	  and	  the	  Norns	  were	  known	  to	  be	  weavers.	  	  However,	  this	  translation	  need	  not	  hold	  any	  specifically	  supernatural	  meaning;	  there	  are	  ample	  examples	  in	  the	  corpus	  of	  mythological	  references,	  both	  Classical	  and	  Germanic,	  being	  deployed	  without	  a	  specifically	  pagan	  or	  supernatural	  agenda.57	  	   Steen's	  assertions	  that	  "hyhtlic"	  and	  "godwebb"	  also	  point	  to	  a	  hidden	  meaning	  are	  impossible	  to	  deny	  categorically,	  but	  insisting	  that	  they	  contain	  the	  poem's	  true	  meaning,	  a	  meaning	  which	  the	  Anglo-­‐Saxor	  translator	  carefully	  designed	  his	  poem	  to	  express,	  fails	  to	  account	  for	  the	  fact	  that	  the	  bulk	  of	  the	  poem,	  9	  of	  its	  14	  lines,	  is	  about	  weaving.	  	  The	  evidence	  of	  the	  poem	  suggests	  that	  weaving	  is	  its	  central	  concern,	  and	  that	  meaning	  is	  authorized	  by	  Isidore	  and	  Aldhelm	  much	  more	  strongly	  than	  Steen's	  metaphorical	  reading.	  	  Indeed,	  if	  the	  poet	  were	  so	  concerned	  with	  privileging	  the	  breastplate's	  metaphorical	  meaning	  over	  its	  physical	  one,	  why	  would	  he	  have	  neglected	  to	  translate	  Aldhelm's	  reference	  to	  the	  arrows	  which,	  according	  to	  Steen,	  connect	  the	  "Lorica"	  riddle	  to	  the	  "lorica	  fidei"	  of	  Ephesians	  six?58	  	  The	  passage	  from	  Beowulf	  cited	  earlier	  also	  demonstrates,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  57	  A	  particularly	  germane	  example	  is	  the	  frequent	  use	  of	  Classicisms	  in	  Exeter	  Riddle	  40,	  which	  leaves	  Aldhelm's	  "Vulcan"	  and	  "Zephyrus"	  unchanged	  while	  remaining	  a	  deeply	  Christian	  description	  of	  Creation.	  58	  It	  is	  of	  course	  true	  that	  the	  Leiden	  riddle	  does	  translate	  this	  line.	  	  However,	  the	  Leiden	  riddle	  complicates	  Steen's	  reading	  in	  different	  ways,	  while	  both	  riddles	  share	  the	  emphasis	  on	  weaving,	  suggesting	  that	  capturing	  Aldhelm's	  etymological	  play	  rather	  than	  Christian	  metaphor	  is	  the	  central	  concern	  of	  both	  poems.	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admittedly	  without	  using	  the	  word	  "hyhtlic,"	  how	  a	  mailcoat	  might	  be	  "hopeful"	  in	  a	  purely	  secular	  context:	  it	  is,	  after	  all,	  intended	  to	  protect	  a	  warrior's	  life.	  	  Though	  Steen	  is	  correct	  that	  the	  mailcoat	  has	  rich	  potential	  as	  a	  Christian	  symbol,	  neither	  "Lorica"	  nor	  Exeter	  35	  seems	  to	  take	  much	  advantage	  of	  that	  fact.	  	  	  	   It	  is	  impossible	  to	  dismiss	  Steen's	  analysis	  out	  of	  hand;	  what	  she	  proposes	  is	  possible,	  and	  intriguing.	  	  Nevertheless,	  the	  bulk	  of	  the	  evidence	  indicates	  that	  both	  "Lorica"	  and	  Exeter	  35	  were	  primarily	  etymological	  riddles,	  short	  ruminations	  on	  the	  strange	  and	  fascinating	  idea	  of	  an	  object	  woven	  from	  metal.	  	  From	  this	  perspective,	  it	  is	  apparent	  that	  the	  Old	  English	  riddle	  is	  a	  perfectly	  competent	  translation	  of	  Aldhelm's	  "Lorica,"	  and	  that	  the	  translator	  captured	  the	  central	  conceit	  of	  the	  Latin	  riddle	  quite	  nicely.	  	  Though	  his	  rhetoric	  might	  not	  be	  as	  carefully	  constructed	  as	  Aldhelm's,	  the	  Old	  English	  poet	  has	  nevertheless	  produced	  an	  effective	  poem	  of	  his	  own,	  one	  which	  balances	  the	  demands	  of	  Old	  English	  verse	  with	  fidelity	  to	  the	  etymological	  play	  of	  its	  source.	  	   The	  second	  of	  the	  translated	  riddles	  in	  the	  Exeter	  book	  is	  riddle	  40,	  a	  translation	  of	  Aldhelm's	  riddle	  100,	  "Creatura."59	  	  As	  in	  Exeter	  35,	  the	  translator	  of	  Exeter	  40	  shows	  considerable	  skill	  in	  recognizing	  and	  responding	  to	  the	  challenges	  of	  his	  source.	  	  Those	  challenges,	  though,	  are	  quite	  different:	  while	  "Lorica"	  is	  a	  short	  riddle	  with	  a	  compact,	  elegant	  structure,	  "Creatura"	  is	  long	  and	  diffuse.	  	  The	  poem	  is	  83	  lines	  in	  total,	  and	  begins	  with	  an	  8-­‐line	  passage	  that	  introduces	  Creation,	  the	  poem's	  narrator,	  to	  the	  reader.	  	  The	  next	  72	  lines	  consist	  of	  a	  series	  of	  antitheses	  that	  illuminate	  the	  paradox	  of	  Creation:	  she	  is	  tall	  and	  short,	  hot	  and	  cold,	  large	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  59	  The	  text	  of	  "Creatura"	  may	  be	  found	  in	  Williamson	  266-­‐8	  and	  Pitman	  60-­‐7	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small.	  	  The	  final	  four	  lines	  of	  the	  poem	  issue	  a	  challenge	  to	  the	  reader	  to	  solve	  the	  riddle	  by	  naming	  its	  speaker.	  	  	  	   Beyond	  this	  basic	  outline,	  the	  poem	  is	  structured	  only	  by	  the	  antitheses	  themselves:	  most	  are	  two	  lines	  long,	  the	  first	  line	  making	  an	  assertion	  that	  is	  swiftly	  contradicted	  in	  the	  second.	  	  Lines	  9	  and	  10	  demonstrate	  Aldhelm's	  usual	  procedure:	  "segnior	  est	  nullus,	  quoniam	  me	  larbula	  terret/	  setigero	  rursus	  constans	  audacior	  apro";	  "No-­‐one	  is	  more	  fearful	  than	  I,	  since	  a	  mask	  terrifies	  me.	  	  On	  the	  contrary	  I	  am	  steadfast	  and	  more	  daring	  than	  the	  bristling	  boar"	  ("Creatura"	  9-­‐10).60	  	  Though	  its	  structure	  may	  not	  be	  as	  intricate	  as	  "Lorica,"	  "Creatura"	  still	  demonstrates	  Aldhelm's	  fondness	  for	  a	  well-­‐placed	  rhetorical	  flourish.	  	  The	  riddle's	  beginning	  displays	  several	  such	  flourishes	  as	  Aldhelm	  introduces	  Creation,	  the	  subject	  of	  his	  poem:	  Conditor,	  aeternis	  fulcit	  qui	  saecla	  columnis,	  Rector	  regnorum,	  frenans	  et	  fulmina	  lege,	  Pendula	  dum	  patuli	  vertuntur	  culmina	  caeli,	  Me	  varium	  fecit,	  primo	  dum	  conderet	  orbem.	  Pervigil	  excubiis:	  numquam	  dormire	  iuvabit,	  Sed	  tamen	  extemplo	  clauduntur	  lumina	  somno;	  Nam	  Deus	  ut	  propria	  mundum	  dicione	  gubernat,	  Sic	  ego	  complector	  sub	  caeli	  cardine	  cuncta.	  ("Creatura"	  1-­‐8)	  	  The	  Founder,	  who	  supported	  the	  world	  on	  eternal	  pillars,	  the	  Ruler	  of	  realms,	  bridling	  the	  thunderbolt	  with	  his	  law	  while	  the	  lofty	  peaks	  of	  the	  heavens	  are	  overturned,	  created	  me	  in	  my	  variety	  when	  first	  he	  established	  the	  Earth.	  	  I	  am	  wakeful	  through	  nighttime	  watches:	  never	  does	  He	  allow	  me	  to	  sleep,	  but	  nevertheless	  my	  eyes	  are	  immediately	  closed	  with	  slumber;	  for	  as	  God	  properly	  governs	  the	  world	  with	  his	  fiat,	  so	  do	  I	  enfold	  all	  things	  beneath	  the	  compass	  of	  the	  Heavens.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  60	  See	  O'Brien	  O'Keeffe,	  "Art"	  107-­‐8	  for	  a	  detailed	  description	  of	  the	  structure	  of	  the	  antitheses.	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   By	  mentioning	  her	  "variety"	  and	  the	  fact	  that	  she	  "enfolds	  all	  things,"	  Creation	  prepares	  the	  reader	  for	  the	  70	  lines	  of	  paradoxical	  antitheses	  to	  come.	  	  She	  also	  paints	  a	  suitably	  impressive	  picture	  of	  God,	  the	  Creator,	  through	  evocative	  images:	  he	  is	  the	  one	  who	  established	  the	  pillars	  of	  the	  world,	  and	  who	  can	  restrain	  the	  thunderbolt.	  	  The	  bridled	  thunderbolt	  (l.2)	  and	  the	  revolving	  peaks	  of	  the	  Heavens	  (l.3)	  infuse	  the	  passage	  with	  a	  degree	  of	  dynamism,	  perhaps	  preparing	  the	  reader	  for	  the	  quick	  movements	  between	  opposites	  in	  the	  lines	  that	  follow.	  	  As	  in	  "Lorica,"	  form	  reflects	  content	  to	  a	  remarkable	  degree.	  	   It	  is	  a	  commonplace	  of	  scholarship	  on	  Aldhelm	  to	  discuss	  his	  difficult	  vocabulary,	  characteristic	  of	  his	  "hermeneutic"	  style.61	  	  Though	  his	  obscurantist	  tendencies	  manifest	  themselves	  in	  "Creatura"	  as	  much	  as	  they	  do	  elsewhere	  in	  his	  poetry,	  his	  stylistic	  choices—frequent	  alliteration,	  metrical	  patterning	  and	  syntactic	  structures—are	  much	  more	  interesting	  and	  commented	  upon	  less	  frequently.62	  	  Aldhelm	  writes	  very	  regular	  hexameters,	  often	  decorated	  with	  alliteration,	  with	  a	  high	  incidence	  of	  end-­‐stopped	  lines	  and	  strong	  caesuras	  in	  the	  third	  foot.63	  	  He	  also	  shows	  a	  fondness	  for	  syntactic	  patterns	  based	  on	  the	  golden	  line,	  a	  central	  verb	  flanked	  by	  a	  pair	  of	  nouns	  and	  their	  corresponding	  adjectives.	  	  Line	  3	  is	  actually	  a	  golden	  line,	  and	  lines	  1,	  2	  and	  6	  imitate	  the	  pattern	  by	  placing	  the	  verb	  in	  the	  middle	  of	  the	  line.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  61	  See	  Ruff	  165-­‐7	  for	  an	  overview	  of	  scholarly	  thinking	  on	  the	  hermeneutic	  style.	  	  	  62	  For	  an	  overview	  of	  Aldhelm's	  metrical	  practice	  generally,	  see	  Orchard	  Poetic	  Art	  	  and	  Lapidge,	  "Poetry."	  	  Lapdige	  also	  discusses	  alliteration	  at	  some	  length.	  	  For	  alliteration	  in	  Aldhelm's	  prose,	  see	  Ruff	  passim.	  63	  Orchard	  reports	  that	  Aldhelm	  uses	  a	  strong	  caesura	  in	  the	  third	  foot	  97.5%	  of	  the	  time,	  to	  be	  compared	  with	  85%	  in	  Vergil	  (Poetic	  Art	  92).	  	  O'Brien	  O'Keeffe	  mentions	  "a	  tendency	  in	  Aldhelm's	  verse	  to	  match	  syntax	  with	  the	  end	  of	  a	  line,	  a	  metrical	  failing	  which	  produces	  rather	  plodding	  cadences"	  ("Art"	  108).	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   These	  eight	  lines	  also	  reveal	  Aldhelm's	  general	  approach	  to	  periods	  in	  his	  poem.	  	  The	  first	  period,	  which	  stretches	  from	  line	  1	  to	  line	  4,	  is	  an	  extreme	  example	  of	  hyperbaton:	  the	  subject,	  "conditor,"	  is	  separated	  from	  its	  verb,	  "fecit,"	  	  by	  two	  subordinate	  clauses	  and	  one	  appositive	  phrase.	  	  Lines	  5-­‐8	  contain	  two	  periods,	  each	  of	  which	  is	  neatly	  contained	  in	  two	  lines	  and	  quite	  easy	  to	  follow.	  	  This	  approach	  is	  typical	  of	  Aldhelm;	  he	  rarely	  piles	  one	  complex	  period	  on	  top	  of	  one	  another,	  and	  frequently	  breaks	  his	  poem	  into	  two-­‐line	  sense	  units.	  	  This	  may	  be	  a	  feature	  of	  his	  rhetorical	  education	  at	  the	  school	  of	  Theodore	  and	  Hadrian,	  or	  a	  byproduct	  of	  his	  formulaic	  approach	  to	  writing	  in	  his	  second	  language.	  	  Whatever	  the	  cause,	  the	  regularity	  of	  his	  periods	  makes	  his	  poem	  a	  good	  candidate	  for	  translation	  into	  Old	  English.	  	  As	  O'Brien	  O'Keeffe	  observes,	  the	  length	  and	  complexity	  of	  Aldhelm's	  periods	  often	  inform	  the	  choices	  the	  Anglo-­‐Saxon	  poet	  makes	  in	  his	  translation	  (O'Brien	  O'Keeffe,	  "Art"	  110).	  	   Aldhelm's	  fondness	  for	  alliteration	  is	  another	  feature	  that	  recommends	  his	  poetry	  to	  an	  Anglo-­‐Saxon	  audience.	  	  This	  tendency	  is	  familiar	  from	  "Lorica,"	  and	  Aldhelm	  uses	  alliteration	  in	  much	  the	  same	  way	  in	  "Creatura."	  	  These	  first	  eight	  lines	  of	  his	  poem	  are	  particularly	  rich	  in	  alliteration:	  "conditor...columnis"	  in	  line	  1,	  "rector	  regnorum"	  and	  "frenans...fulmina"	  in	  line	  2,	  "pendula...patuli"	  and	  "culmina	  caeli"	  in	  line	  3,	  and	  so	  on.	  	  The	  alliteration	  in	  line	  8,	  "sic	  ego	  complector	  sub	  caeli	  cardine	  cuncta,"	  is	  particularly	  pronounced,	  serving	  to	  divide	  the	  introduction	  from	  the	  main	  body	  of	  the	  poem.	  	   Aldhelm's	  preference	  for	  tightly	  constructed	  and	  intricately	  decorated	  sense	  units	  informs	  his	  entire	  poem.	  	  Lines	  27-­‐34	  make	  up	  a	  typical	  passage	  from	  the	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middle	  of	  the	  poem:	  a	  series	  of	  discrete,	  two-­‐line	  antitheses,	  each	  with	  its	  own	  variety	  of	  rhetorical	  ornamentation,	  separate	  from	  the	  lines	  that	  surround	  it:	  Latior,	  en,	  patulis	  terrarum	  finibus	  exto	  Et	  tamen	  in	  media	  concludor	  parte	  pugilli,	  Frigidior	  brumis	  necnon	  candente	  pruina,	  Cum	  sim	  Vulcani	  flammis	  torrentibus	  ardens,	  Dulcior	  in	  palato	  quam	  lenti	  nectaris	  haustus	  Dirior	  et	  rursus	  quam	  glauca	  absinthia	  campi.	  Mando	  dapes	  mordax	  lurconum	  more	  Ciclopum,	  Cum	  possim	  iugiter	  sine	  victu	  vivere	  felix.	  ("Creatura"	  27-­‐34)	  	  I	  am	  wider,	  oh,	  than	  the	  broad	  boundaries	  of	  the	  Earth	  and	  yet	  I	  can	  be	  shut	  up	  in	  the	  middle	  part	  of	  a	  closed	  fist,	  I	  am	  colder	  than	  midwinter	  and	  shining	  frost,	  though	  I	  burn	  with	  Vulcan's	  raging	  flames,	  I	  am	  sweeter	  to	  the	  taste	  than	  a	  draught	  of	  delicate	  nectar,	  and	  on	  the	  contrary	  I	  am	  more	  bitter	  than	  green	  wormwood	  from	  the	  field.	  	  Biting,	  I	  devour	  my	  feast	  after	  the	  fashion	  of	  the	  gluttonous	  Cyclopes,	  though	  I,	  happy,	  am	  able	  to	  live	  indefinitely	  without	  food.	  	  	  These	  eight	  lines	  reveal	  the	  typical	  structure	  of	  Aldhelm's	  poem.	  	  There	  are	  four	  antitheses	  in	  the	  passage,	  and	  each	  is	  exactly	  two	  lines	  long.	  	  Three	  of	  the	  four	  are	  introduced	  by	  comparatives	  ("latior,"	  l.27,	  "frigidior,"	  l.29,	  and	  "dulcior,"	  l.31),	  and	  the	  contrast	  between	  the	  first	  and	  second	  lines	  is	  emphasized	  in	  each	  case	  with	  an	  adversative	  construction	  ("et	  tamen,"	  l.28;	  the	  adversative	  "cum"	  clauses	  in	  l.30	  and	  l.34,	  and	  "et	  rursus"	  in	  l.32).	  	  They	  are	  lightly	  decorated	  with	  alliteration	  in	  lines	  28,	  33	  and	  34,	  and	  reveal	  Aldhelm's	  strong	  preference	  for	  certain	  metrical	  patterns.	  	  These	  lines	  also	  show	  how	  Aldhelm	  treats	  each	  antitheses	  as	  a	  unit,	  separate	  from	  what	  comes	  before	  or	  after.	  	  Each	  two-­‐line	  unit	  in	  this	  passage	  is	  a	  complete	  thought,	  ornamented	  in	  its	  own	  way	  seemingly	  without	  regard	  for	  the	  rest	  of	  the	  poem.	  	  Lines	  27	  and	  28,	  for	  example,	  are	  both	  decorated	  with	  word-­‐pictures:	  
Latior,	  en,	  patulis	  terrarum	  finibus	  exto	  	  Et	  tamen	  in	  media	  concludor	  parte	  pugilli	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  The	  different	  typefaces	  highlight	  how	  Aldhelm	  has	  arranged	  his	  words	  to	  represent	  visually	  what	  they	  describe.	  	  In	  line	  27,	  Creation	  says	  that	  she	  "is	  spread	  out	  more	  widely	  than	  the	  far	  ends	  of	  the	  Earth."	  	  "Latior"	  and	  "exto,"	  which	  together	  mean	  "I	  am	  spread	  out	  more	  widely,"	  lie	  at	  the	  very	  edges	  of	  the	  line,	  outside	  the	  "patulis	  terrarum	  finibus,"	  the	  "far	  ends	  of	  the	  Earth."	  	  Likewise	  in	  line	  28,	  Creation	  says	  that	  she	  can	  be	  "enclosed	  in	  the	  middle	  part	  of	  a	  fist";	  "concludor,"	  "I	  am	  enclosed,"	  sits	  between	  "media"	  and	  "parte,"	  inside	  the	  "middle	  part"	  of	  the	  fist.	  	  This	  strategy,	  familiar	  from	  "Lorica"	  l.1,	  effectively	  creates	  an	  image	  of	  Creation's	  vastness	  (in	  line	  27)	  and	  smallness	  (in	  line	  28),	  but	  is	  then	  abandoned.	  	  As	  he	  moves	  from	  one	  thought	  to	  another,	  Aldhelm	  also	  moves	  from	  one	  rhetorical	  device	  to	  another,	  encapsulating	  each	  idea	  within	  its	  own	  stylistic	  bubble.	  	   Lines	  29	  and	  30	  are	  not	  so	  elaborately	  decorated.	  	  There	  is	  no	  alliteration	  or	  assonance,	  no	  carefully-­‐constructed	  word-­‐picture	  or	  fancy	  syntax.	  	  The	  only	  ornamentation	  is	  the	  spondaic	  heaviness	  of	  line	  30,	  enhanced	  by	  the	  fact	  that	  the	  first	  spondee,	  "cum	  sim,"	  is	  composed	  of	  two	  monosyllables,	  which	  create	  a	  deliberate,	  plodding	  rhythm	  at	  the	  beginning	  of	  the	  line.	  	  The	  decision	  to	  make	  the	  second	  line	  spondaic	  also	  helps	  to	  separate	  the	  thought	  in	  29-­‐30	  from	  what	  follows,	  providing	  further	  evidence	  that	  Aldhelm	  was	  unconcerned	  with	  forging	  links	  between	  the	  individual	  units	  within	  his	  poem.	  	  The	  reference	  to	  Vulcan	  in	  30	  is	  a	  rare	  instance	  of	  a	  name	  from	  Classical	  mythology	  wholly	  taken	  over	  into	  Old	  English.	  	  Though	  it	  does	  little	  in	  terms	  of	  the	  poem's	  rhetoric,	  the	  presence	  of	  the	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name	  shows	  that	  even	  a	  poet	  as	  Christian	  as	  Aldhelm	  could	  use	  a	  Classical	  reference	  without	  concern	  for	  the	  orthodoxy	  of	  his	  poem.64	  	  	   Lines	  31	  and	  32	  also	  lack	  conspicuous	  ornamentation,	  but	  they	  are	  held	  together	  by	  their	  syntax:	  both	  lines	  use	  a	  comparative	  adjective	  with	  a	  "quam"	  construction,	  and	  the	  two	  "quam"	  clauses	  are	  metrically	  identical,	  consisting	  of	  a	  spondee	  plus	  the	  hexameter	  cadence.	  	  The	  similarity	  in	  sound	  between	  "dulcior"	  and	  "dirior"	  helps	  tie	  the	  lines	  together	  as	  well,	  marking	  them	  off	  as	  a	  separate	  thought	  from	  the	  lines	  preceeding	  and	  following.	  	  Lines	  33	  and	  34,	  in	  contrast,	  are	  syntactically	  similar	  to	  29	  and	  30:	  the	  assertion	  in	  the	  first	  line	  is	  qualified	  by	  a	  concessive	  "cum"	  clause,	  in	  which	  the	  conjunction	  is	  immediately	  followed	  by	  a	  subjunctive	  form	  of	  "esse".	  	  These	  lines	  also	  alliterate,	  the	  first	  across	  the	  caesura	  and	  the	  second	  after	  it:	  
mando	  dapes	  mordax	  lurconum	  more	  Ciclopum,	  	  cum	  possim	  iugiter	  sine	  victu	  vivere	  felix.	  	  Line	  33	  is	  also	  marked	  by	  another	  Classical	  reference,	  this	  time	  to	  the	  Cyclopes,	  whom	  Aldhelm	  uses	  as	  the	  paradigmatic	  example	  of	  messy	  eating,	  and	  by	  the	  homoioteleuton	  of	  "lurconum"	  and	  "Ciclopum,"	  not	  a	  proper	  leonine	  rhyme	  since	  "lurconum"	  comes	  after	  the	  caesura.	  	  Line	  34	  is	  distinguished	  by	  its	  unusual	  meter.	  	  It	  is	  a	  perfectly	  acceptable	  hexameter	  line,	  spondee/dactyl/dactyl/spondee	  before	  the	  cadence,	  but	  	  Michael	  Lapidge	  has	  shown	  that	  Aldhelm	  habitually	  relies	  on	  three	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  64	  See	  Steen	  106-­‐9	  for	  the	  argument	  that	  the	  Classical	  references	  in	  the	  poem	  indicate	  that	  it	  was	  intended	  for	  a	  learned	  audience.	  
	  78	  
metrical	  patterns	  in	  his	  hexameters:	  DSSS,	  DDSS,	  and	  SDSS,	  and	  that	  any	  deviation	  from	  these	  three	  is	  highly	  unusual	  (Lapidge,	  "Poetry"	  214).65	  	   The	  last	  line	  also	  contains	  a	  nice	  example	  of	  etymological	  wordplay	  between	  "victu"	  and	  "vivere,"	  which	  are	  connected	  according	  to	  Isidore:	  "victus	  proprie	  vocatus	  quia	  vitam	  retinet;	  unde	  et	  ad	  cibum	  vocare	  invitare	  dicitur";	  "food	  (victus)	  is	  rightly	  named	  because	  it	  sustains	  life	  (vita);	  for	  which	  reason	  'to	  call	  to	  dinner'	  is	  also	  called	  'to	  invite'"	  (Isidore	  XX.3).	  	  	   These	  lines	  are	  a	  typical	  example	  of	  Aldhelm's	  approach	  throughout	  "Creatura."	  	  Each	  thought	  is	  set	  off	  on	  its	  own,	  the	  lines	  linked	  to	  one	  another	  by	  rhetorical	  and	  syntactical	  ornament.	  	  There	  is	  no	  attempt	  to	  link	  those	  small	  units	  together,	  however,	  to	  make	  one	  idea	  flow	  smoothly	  into	  the	  next.	  	  Aldhelm's	  poem	  therefore	  challenges	  the	  reader	  because	  it	  requires	  him	  to	  adapt	  constantly	  to	  new	  combinations	  of	  style	  and	  content.	  	  Aldhelm's	  bag	  of	  tricks	  is	  limited,	  though,	  and	  after	  fifty	  lines	  or	  so	  his	  favorite	  flourishes	  become	  apparent:	  alliteration,	  assonance,	  and	  word	  pictures	  recur	  throughout	  the	  poem,	  and	  the	  contrasts	  within	  the	  sense	  units	  are	  frequently	  highlighted	  by	  comparative	  adjectives	  followed	  by	  an	  adversative	  conjunction	  of	  some	  sort.	  	  Thus,	  though	  Aldhelm's	  poem	  is	  difficult	  at	  first,	  its	  challenges	  quickly	  become	  familiar	  to	  the	  reader,	  and	  frustration	  with	  Aldhelm's	  diffuse	  structure	  gives	  way	  to	  appreciation	  of	  his	  individual	  sense	  units,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  65	  Lapidge	  adopts	  this	  simplified	  notation	  for	  the	  Aldhelm's	  metrical	  patterns	  because	  Aldhelm	  always	  concludes	  his	  hexameter	  lines	  with	  the	  normal	  hexameter	  cadence,	  a	  dactyl	  followed	  by	  a	  spondee.	  	  Thus,	  only	  the	  first	  four	  feet	  are	  variable,	  and	  the	  meter	  of	  a	  line	  can	  be	  specified	  with	  four	  letters,	  one	  for	  each	  of	  the	  first	  four	  feet.	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each	  of	  which	  is	  set	  against	  its	  background	  in	  a	  manner	  reminiscent	  of	  the	  Jeweled	  Style.	  	   	  Aldhelm	  does	  not	  always	  restrict	  his	  sense	  units	  to	  two	  lines,	  and	  some	  of	  the	  passages	  where	  he	  deviates	  from	  that	  norm	  are	  the	  most	  rhetorically	  interesting.	  	  Lines	  44-­‐52	  are	  such	  a	  passage,	  containing	  an	  unusual	  example	  of	  an	  unbalanced	  antithesis	  that	  occupies	  five	  lines	  instead	  of	  the	  usual	  two	  or	  four:	  Cincinnos,	  capitis	  nam	  gesto	  cacumine	  nullos,	  Ornent	  qui	  frontem	  pompis	  et	  tempora	  setis,	  Cum	  mihi	  caesaries	  volitent	  de	  vertice	  crispae,	  Plus	  calamistratis	  se	  comunt	  quae	  calamistro.	  Pinguior,	  en,	  multo	  scrofarum	  axungia	  glesco,	  Glandiferis	  iterum	  referunt	  dum	  corpora	  fagis	  Atque	  saginata	  laetantur	  carne	  subulci;	  Sed	  me	  dira	  famis	  macie	  torquebit	  egenam,	  Pallida	  dum	  iugiter	  dapibus	  spoliabor	  opimis.	  ("Creatura"	  44-­‐52)	  	  For	  I	  do	  not	  bear	  any	  curls	  on	  the	  top	  of	  my	  head,	  which	  crown	  my	  brow	  and	  temples	  with	  hairy	  dignity,	  but	  waving	  locks	  float	  about	  my	  head,	  crisper	  than	  curls	  made	  with	  the	  curling-­‐iron.	  	  I	  am	  much	  fatter,	  indeed,	  than	  breeding	  sows,	  when	  they	  bring	  back	  their	  bodies	  again	  from	  the	  acorn-­‐bearing	  beech	  tree	  and	  the	  swineherds	  delight	  in	  their	  fattened	  flesh;	  but	  dire	  hunger	  twists	  me	  with	  thinness	  in	  my	  need,	  while	  I,	  pale,	  am	  continually	  deprived	  of	  wondrous	  feasts.	  	  	  	  These	  nine	  lines	  include	  two	  antitheses:	  the	  hairless:	  hair	  antitheses	  in	  44-­‐7,	  and	  the	  fat:	  thin	  antitheses	  in	  48-­‐52.	  	  In	  this	  respect	  the	  passage	  is	  atypical;	  Katherine	  O'Brien	  O'Keefe	  has	  shown	  that	  most	  of	  the	  antitheses	  in	  the	  poem	  occupy	  two	  lines,	  with	  one	  line	  devoted	  to	  each	  half	  of	  the	  contradiction	  (O'Brien	  O'Keefe,	  "Art"	  108,	  table	  1).	  	  The	  extra	  space	  gives	  Aldhelm	  more	  opportunity	  to	  ornament	  his	  verses,	  though,	  and	  these	  lines	  are	  a	  fine	  example	  of	  how	  he	  uses	  alliteration,	  assonance	  and	  other	  rhetorical	  devices	  to	  break	  the	  monotony	  of	  his	  simple	  structures.	  	  Aldhelm	  is	  much	  less	  playful	  with	  his	  syntax	  and	  the	  caesura	  in	  these	  lines	  than	  in	  the	  previous	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examples,	  however.	  	  The	  strong	  caesura	  never	  functions	  as	  a	  syntactical	  break,	  though	  it	  still	  preserves	  the	  half-­‐lines	  as	  artistic	  units.	  	  The	  result	  of	  this	  choice	  is	  that	  the	  lines	  hold	  together	  more	  closely,	  perhaps	  helping	  Aldhelm	  to	  sustain	  his	  thoughts	  for	  the	  duration	  of	  the	  longer	  sense	  units.	  	   The	  first	  four	  lines,	  which	  contain	  the	  hairless:	  hairy	  antitheses,	  are	  unified	  by	  alliteration	  on	  "c."	  	  Lines	  44,	  46	  and	  47,	  similarly	  to	  lines	  1	  and	  83,	  alliterate	  across	  the	  caesura,	  and	  the	  two	  halves	  of	  line	  44	  are	  bound	  together	  by	  the	  hyperbaton	  "cincinnos...nullos."	  	  Line	  45	  has	  no	  alliteration	  or	  aural	  ornamentation	  aside	  from	  the	  end-­‐rhyme	  of	  "pompis"	  and	  "setis,"	  not	  a	  true	  leonine	  rhyme	  since	  the	  caesura	  occurs	  after	  "frontem,"	  but	  it	  is	  a	  spondaic	  line	  whose	  slow	  pace	  underscores	  the	  gravitas	  it	  describes.	  	  	  	   Line	  46	  alliterates	  on	  "v"	  as	  well	  as	  "c,"	  the	  alliteration	  on	  "v"	  within	  the	  second	  half-­‐line	  balanced	  by	  the	  alliteration	  on	  "c"	  that	  joins	  the	  halves	  together.	  	  Line	  47	  adds	  an	  extra	  dimension	  to	  the	  rhetorical	  ornamentation	  with	  the	  etymological	  play	  on	  "calamistratis"	  and	  "calamistro,"	  emphasized	  by	  their	  respective	  positions	  at	  the	  caesura	  and	  the	  end	  of	  the	  line.	  	  The	  extra	  ornamentation	  in	  47	  seems	  to	  serve	  as	  a	  signal	  that	  this	  particular	  thought	  is	  finished,	  a	  tendency	  apparent	  elsewhere	  in	  the	  poem.66	  	  The	  connective	  "en"	  in	  line	  48	  signals	  the	  beginning	  of	  a	  new	  sense	  unit,	  though	  it	  is	  not	  united	  so	  tightly	  by	  alliteration	  as	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  66	  E.g.	  the	  extreme	  alliteration	  in	  l.14,	  at	  the	  end	  of	  the	  poem's	  "introduction,"	  or	  the	  combination	  of	  alliteration	  and	  assonance	  in	  l.69,	  "et	  penitus	  numquam	  per	  terram	  pergo	  pedester";	  "and	  never	  do	  I	  travel	  through	  the	  earth	  on	  foot."	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previous.	  	  The	  comparative	  "pinguior"	  is	  a	  further	  indication	  of	  the	  shift	  in	  sense,	  as	  many	  of	  the	  antitheses	  in	  the	  poem	  begin	  with	  comparative	  adjectives.67	  	   Line	  48	  is	  ornamented	  by	  the	  leonine	  rhyme	  "multo...glesco,"	  and	  features	  assonance	  on	  the	  long	  "o"	  in	  "multo,"	  "scrofarum"	  and	  "glesco."	  	  Line	  49	  is	  particularly	  interesting,	  with	  the	  sequence	  of	  short	  vowels	  in	  "glandiferis	  iterum	  referunt"	  imparting	  movement	  to	  the	  line,	  as	  well	  as	  the	  assonance	  on	  "u,"	  which	  continues	  with	  "dum."	  	  Line	  50	  has	  light	  alliteration	  on	  "s"	  with	  "saginata"	  and	  "subulci,"	  and	  line	  51	  has	  strong	  assonance	  with	  the	  long	  "e"s	  in	  "macie,"	  "torquebit"	  and	  "egenam."	  	  	  Other	  than	  a	  light	  alliteration	  on	  "dum"	  and	  "dapibus,"	  though,	  line	  52	  is	  without	  ornament,	  and	  does	  not	  punctuate	  the	  thought	  in	  the	  same	  way	  as	  line	  47.	  	  Though	  these	  lines	  are	  atypical	  in	  the	  length	  of	  their	  antitheses,	  they	  otherwise	  give	  an	  excellent	  example	  of	  Aldhelm's	  rhetorical	  style:	  the	  prevalence	  of	  the	  strong	  caesura	  as	  an	  artistic	  element,	  the	  frequent	  use	  of	  alliteration	  and	  assonance,	  and	  the	  occasional	  use	  of	  extra	  ornamentation	  to	  punctuate	  the	  end	  of	  a	  thought.	  	  	  	   Aldhelm	  concludes	  his	  poem	  with	  a	  four-­‐line	  coda,	  issuing	  a	  challenge	  to	  the	  reader	  to	  identify	  the	  speaker	  of	  his	  riddle.	  	  That	  challenge	  does	  seem	  somewhat	  out	  of	  place,	  as	  all	  the	  Enigmata	  are	  preserved	  with	  their	  solutions	  in	  their	  titles.	  	  A	  challenge	  to	  solve	  the	  riddle	  is	  a	  regular	  feature	  of	  the	  Old	  English	  riddles,	  however,	  and	  so	  the	  very	  end	  of	  Aldhelm's	  riddle	  may	  be	  a	  nod	  to	  a	  vernacular	  tradition	  with	  which	  he	  was	  also	  familiar.	  	  By	  the	  standards	  of	  the	  Old	  English	  tradition,	  Aldhelm's	  challenge	  is	  typical,	  if	  perhaps	  more	  confrontational	  than	  most:	  Auscultate	  mei	  credentes	  famina	  verbi,	  Pandere	  quae	  poterit	  gnarus	  vix	  ore	  magister	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  67	  See	  Steen	  99	  for	  the	  importance	  of	  comparatives	  in	  Aldhelm's	  poem.	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Et	  tamen	  infitians	  non	  retur	  frivola	  lector!	  Sciscitor	  inflatos,	  fungar	  quo	  nomine,	  sofos.	  ("Creatura"	  80-­‐3)	  	  Listen	  to	  my	  word	  and	  believe	  my	  pronouncements,	  which	  a	  knowledgeable	  teacher	  is	  hardly	  able	  to	  lay	  open,	  but	  even	  a	  skeptical	  reader	  does	  not	  think	  frivolous!	  	  I	  ask	  those	  puffed-­‐up	  savants:	  by	  what	  name	  may	  I	  be	  called?	  	  On	  the	  whole,	  this	  passage	  has	  little	  ornamentation:	  there	  is	  a	  leonine	  rhyme	  "mei...verbi"	  in	  line	  80,	  and	  some	  alliteration	  on	  "p"	  in	  81.	  	  The	  last	  line	  has	  the	  leonine	  rhyme	  "inflatos...sofos,"	  and	  closely	  mimics	  the	  syntax	  of	  the	  first	  line	  as	  described	  above.	  	   These	  three	  passages	  give	  a	  sense	  of	  Aldhelm's	  favorite	  rhetorical	  techniques,	  as	  well	  as	  his	  hexameter	  practice	  and	  his	  use	  of	  antithesis	  in	  the	  "Creatura"	  riddle.	  	  The	  structure	  of	  Aldhelm's	  riddle	  was	  adopted	  easily	  enough	  by	  the	  Old	  English	  translator,	  but	  his	  rhetoric	  proved	  to	  be	  more	  of	  a	  challenge.	  	  As	  in	  the	  case	  of	  the	  Leiden	  riddle	  and	  Exeter	  35,	  Aldhelm's	  ornate	  style	  does	  not	  translate	  easily	  into	  Old	  English.	  	   Though	  it	  may	  not	  possess	  the	  gem-­‐like	  ornamentation	  of	  Aldhelm's	  poem,	  Exeter	  40	  is	  a	  well-­‐constructed	  poem	  in	  its	  own	  right.	  	  Both	  Steen	  and	  O'Brien	  O'Keeffe	  praise	  it	  for	  its	  rhetorical	  excellence,	  based	  on	  the	  way	  the	  translator	  surmounts	  the	  challenge	  posed	  by	  Aldhelm's	  difficult	  Latin	  vocabulary	  (Steen	  98-­‐109;	  O'Brien	  O'Keefe	  passim).	  	  Both	  scholars	  offer	  insightful	  readings	  of	  the	  poem,	  and	  O'Brien	  O'Keeffe's	  observation	  of	  the	  translator's	  use	  of	  generative	  composition	  (to	  which	  I	  shall	  return	  later)	  is	  particulary	  effective.68	  	  	  The	  Anglo-­‐Saxon	  poet	  follows	  the	  promptings	  of	  his	  Latin	  source	  very	  closely,	  usually	  translating	  one	  line	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  68	  See	  O'Brien	  O'Keefe,	  "Art"	  112-­‐115	  for	  her	  discussion	  of	  generative	  composition	  as	  a	  response	  to	  Aldhelm's	  difficult	  lexical	  variation.	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of	  Latin	  with	  two	  lines	  of	  Old	  English.69	  	  The	  translator	  replicates	  Aldhelm's	  large-­‐scale	  structure	  of	  a	  short	  introduction	  (ll.1-­‐15)	  	  followed	  by	  a	  long	  series	  of	  antitheses	  (ll.16-­‐108a).	  	  There	  is	  sadly	  no	  conclusion	  since	  the	  Exeter	  Book	  is	  missing	  a	  folio	  between	  111v	  and	  112r,	  which	  presumably	  included	  the	  poem's	  end.	  	  As	  in	  the	  Latin	  poem,	  Exeter	  40	  has	  no	  other	  structure	  that	  unites	  the	  antitheses	  or	  helps	  the	  reader	  navigate	  among	  them;	  each	  stands	  on	  its	  own	  as	  a	  single	  thought	  and	  an	  artistic	  unit.	  	   Though	  the	  translator	  reproduces	  the	  antitheses	  of	  Aldhelm's	  poem,	  he	  rearranges	  some	  of	  them	  as	  well.	  	  Williamson's	  edition	  of	  the	  Latin	  poem	  gives	  precise	  correspondances,	  but	  his	  broad	  comparison	  is	  more	  easily	  understood:70	  	  
Old	  English	   Latin	  1-­‐81	   1-­‐43	  82-­‐97	   59-­‐66	  98-­‐108	   44-­‐50	  	   	  	  	  This	  table	  shows	  that	  the	  translator	  translates	  lines	  44-­‐50	  of	  the	  Latin	  text	  at	  the	  end	  of	  his	  poem,	  and	  that	  lines	  51-­‐58	  and	  67-­‐83	  of	  Aldhelm's	  poem	  are	  not	  translated	  in	  Exeter	  40	  as	  it	  has	  come	  down	  to	  us.	  	  It	  is	  possible	  that	  the	  translator	  in	  fact	  translated	  lines	  44-­‐58	  after	  59-­‐66,	  after	  which	  he	  continued	  to	  translate	  lines	  67-­‐83.	  	  Without	  the	  missing	  folio,	  of	  course,	  only	  speculation	  is	  possible.	  	   In	  addition	  to	  following	  the	  structure	  of	  Aldhelm's	  poem,	  the	  translator	  takes	  great	  care	  to	  reproduce	  his	  vocabulary,	  including	  the	  unusual	  step	  of	  borrowing	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  69	  See	  Williamson	  266-­‐8	  for	  exact	  correspondances	  between	  the	  Latin	  and	  Old	  English	  poems.	  	  	  70	  This	  table	  is	  reproduced	  from	  Williamson	  266.	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Classical	  names	  like	  Vulcan	  and	  Zephyrus	  directly	  into	  Old	  English.	  	  This	  punctiliousness	  sometimes	  results	  in	  errors,	  as	  in	  line	  66,	  where	  the	  translator	  mistakes	  the	  Latin	  adjective	  "pernix,"	  "swift,"	  for	  the	  name	  of	  a	  bird,	  which	  he	  gives	  in	  Old	  English	  as	  the	  "pernex."71	  	  In	  addition	  to	  its	  eclectic	  vocabulary,	  Exeter	  40	  is	  distinguished	  by	  a	  high	  percentage	  of	  lines	  with	  a	  single	  alliterating	  element	  in	  the	  first	  syllable,	  and	  occasional	  rhyme	  and	  assonance.	  	  Though	  these	  last	  two	  are	  features	  of	  Aldhelm's	  poem	  as	  well,	  the	  Anglo-­‐Saxon	  translator	  does	  not	  use	  them	  in	  as	  consistent	  or	  deliberate	  a	  way	  as	  Aldhelm.	  	  	  	   The	  following	  lines	  typify	  the	  approach	  of	  the	  Anglo-­‐Saxon	  poet.	  	  Each	  antithesis	  occupies	  exactly	  four	  lines,	  sporadically	  ornamented	  by	  assonance,	  and	  the	  alliteration	  reveals	  the	  poet's	  loose	  adherence	  to	  the	  norms	  of	  Anglo-­‐Saxon	  prosody:	  Hyrre	  ic	  eom	  heofone;	  hateþ	  me	  heahcyning	  his	  deagol	  þing	  dyre	  bihealdan;	  eac	  ic	  under	  eorþan	  eal	  sceawige	  wom	  wraðscrafu	  wraþra	  gesta.	  Ic	  eom	  micle	  yldra	  þonne	  ymbhwyrft	  þes	  oþþe	  þes	  middangeard	  meahte	  geweorþan,	  ond	  ic	  giestron	  wæs	  geong	  acenned,	  mære	  to	  monnum,	  þurh	  minre	  modor	  hrif.	  Ic	  eom	  fægerre	  frætwum	  goldes,	  þeah	  hit	  mon	  awerge	  wirum	  utan;	  ic	  eom	  wyrslicre	  þonne	  þes	  wudu	  fula	  oððe	  þis	  waroð	  þe	  her	  aworpen	  ligeð.	  (Riddle	  40	  38-­‐49)	  	  	  I	  am	  higher	  than	  Heaven;	  the	  High	  King	  commands	  me	  to	  behold	  his	  precious	  secrets;	  yet	  beneath	  the	  Earth	  I	  gaze	  upon	  every	  affliction	  of	  Hell's	  cruel	  guests.	  	  I	  am	  much	  older	  than	  the	  world	  or	  the	  compass	  of	  the	  Earth	  might	  be,	  and	  I,	  young,	  was	  born	  yesterday,	  well-­‐known	  to	  mankind,	  through	  my	  mother's	  womb.	  	  I	  am	  fairer	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  71	  See	  Steen	  103	  for	  a	  discussion	  of	  the	  misunderstanding	  that	  may	  have	  lead	  the	  poet	  to	  translate	  "pernix"	  as	  "pernex."	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than	  an	  ornaments	  of	  gold,	  though	  a	  man	  might	  cover	  it	  with	  wires	  on	  the	  outside;	  I	  am	  viler	  than	  this	  foul	  wood	  or	  the	  sea-­‐weed	  which	  lies	  here	  cast	  up.	  	  These	  twelve	  lines	  consist	  of	  three	  antitheses	  of	  exactly	  four	  lines.	  	  Each	  antitheses	  splits	  neatly	  in	  half,	  with	  two	  lines	  devoted	  to	  a	  proposition	  and	  two	  devoted	  to	  its	  opposite.	  	  The	  Anglo-­‐Saxon	  poet	  is	  not	  quite	  so	  likely	  as	  Aldhelm	  to	  signal	  the	  opposition-­‐-­‐of	  the	  three	  antitheses	  in	  this	  passage,	  only	  the	  first	  is	  clearly	  indicated	  by	  "eac,"	  which	  has	  some	  adversative	  force.	  	  The	  contrast	  in	  the	  second	  antithesis	  is	  signaled	  by	  "ond,"	  and	  though	  Aldhelm	  does	  sometimes	  use	  "et,"	  he	  frequently	  combines	  it	  with	  another	  word	  to	  emphasize	  the	  contrast,	  as	  in	  "et	  rursus"	  in	  the	  example	  above.	  	  The	  third	  antithesis	  has	  no	  indication	  of	  contrast	  at	  all,	  only	  the	  semicolon	  placed	  there	  by	  the	  modern	  editor.	  	  This	  passage	  also	  displays	  the	  translator's	  tendency	  towards	  single	  alliteration:	  eight	  out	  of	  the	  twelve	  lines	  (39,	  42-­‐4,	  46-­‐9)	  have	  only	  two	  alliterating	  elements.	  	  	  	   In	  contrast	  to	  the	  examples	  from	  Aldhelm,	  this	  passage	  has	  little	  decoration.	  	  There	  are	  a	  few	  light	  touches	  of	  assonance:	  the	  repetition	  of	  "ea"	  ("eac,"	  "eal"	  and	  "sceawige")	  in	  line	  40;	  the	  repetition	  of	  "æ"	  ("fægerre,"	  "frætwum")	  in	  46;	  and	  the	  sequence	  of	  short	  "u"	  ("wudu	  fula")	  in	  48.	  	  Though	  the	  assonance	  ornaments	  individual	  lines,	  it	  does	  not	  help	  to	  tie	  together	  the	  antitheses	  in	  the	  way	  Aldhelm's	  rhetoric	  often	  does.	  	  The	  only	  other	  ornamentation	  in	  this	  passage	  is	  a	  few	  instances	  of	  generative	  composition,	  a	  device	  which	  O'Brien	  O'Keeffe	  argues	  is	  the	  primary	  stylistic	  device	  in	  the	  Old	  English	  poem	  (O'Brien	  O'Keeffe,	  "Art"	  112).	  	  	  	  	   O'Brien	  O'Keeffe	  defines	  generative	  composition	  as	  "a	  habit	  of	  contiguous	  lexical	  recurrence	  where	  forms	  reappear,	  often	  with	  varied	  lexical	  and	  syntactic	  shapes,	  within	  a	  few	  lines"	  ("Art"	  112).	  	  In	  the	  above	  passage,	  it	  occurs	  in	  line	  38,	  
	  86	  
where	  positive	  of	  the	  comparative	  "hyrre"	  is	  repeated	  in	  the	  first	  element	  of	  "heahcyning,"	  and	  again	  in	  line	  41,	  where	  the	  element	  "wrað"	  in	  "wraðscrafu"	  is	  repeated	  in	  the	  b-­‐verse	  as	  "wraþra."	  	  	  	   These	  instances,	  along	  with	  other	  instances	  of	  generative	  composition	  in	  the	  poem,	  are	  charted	  by	  O'Brien	  O'Keeffe	  in	  her	  article	  ("Art"	  113).	  	  Her	  table	  shows	  a	  large	  number	  of	  instances	  of	  generative	  composition,	  distributed	  more	  or	  less	  evenly	  throughout	  the	  poem.	  	  The	  repeated	  forms	  nearly	  always	  occur	  within	  ten	  lines,	  but	  not	  always	  within	  a	  single	  antithesis.	  	  Of	  the	  35	  occurences	  of	  generative	  composition	  O'Brien	  O'Keeffe	  lists	  on	  her	  table,	  16	  happen	  inside	  the	  bounds	  of	  an	  antithesis.	  	  Of	  those	  16,	  seven	  happen	  across	  the	  thesis-­‐antithesis	  boundary	  so	  that	  they	  highlight	  the	  contrast	  in	  the	  poem.	  	  Of	  these,	  O'Brien	  O'Keeffe	  writes:	  Such	  binary	  repetition	  of	  forms,	  as	  it	  occurs	  throughout	  the	  translation,	  has	  an	  effect	  which	  reaches	  beyond	  the	  simple	  linking	  of	  discrete	  ideas	  in	  the	  translation.	  	  Where	  the	  repeated	  forms	  occur	  within	  antitheses,	  they	  heighten	  the	  sense	  of	  contrast,	  for	  the	  antithesis	  in	  this	  case	  is	  formed	  not	  from	  antonyms	  but	  from	  polar	  opposites	  (x	  and	  not-­‐x),	  and	  such	  repetition	  restricts	  the	  lexical	  fields	  within	  which	  the	  antithesis	  is	  stated.	  	  And	  so,	  in	  translating	  Aldhelm's	  opposition:	  cincinnos...nullos/caesaries	  (ll.	  44,	  47),	  the	  translator	  expresses	  the	  antithesis	  with	  the	  same	  forms:	  loccas...wræste	  
gewundne/	  wundne	  loccas	  (ll.	  98,	  99,	  104).	  	  The	  resulting	  economy	  of	  language	  makes	  the	  contrast	  that	  much	  starker	  in	  the	  Latin.	  	  Were	  these	  repetitions	  casual	  or	  random,	  their	  effect	  within	  the	  translation	  would	  be	  negligible,	  but	  their	  frequency	  and	  intensity	  alter	  the	  character	  of	  Aldhelm's	  vision	  ("Art"	  114).	  	  	  	  O'Brien	  O'Keeffe's	  reading	  of	  the	  translation	  here	  is	  sensitive	  and	  accurate,	  and	  illuminates	  a	  subtle	  aspect	  of	  the	  Anglo-­‐Saxon	  poet's	  artistry.	  	  	   	  It	  is	  easy,	  however,	  to	  extrapolate	  from	  her	  example	  that	  generative	  composition	  always	  functions	  in	  the	  same	  way,	  and	  that	  such	  subtle	  artistry	  pervades	  the	  Old	  English	  poem.	  	  As	  I	  have	  mentioned,	  though,	  more	  than	  half	  of	  the	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examples	  of	  generative	  composition	  do	  not	  occur	  within	  an	  antitheses,	  and	  only	  seven	  actually	  highlight	  the	  contrast	  in	  the	  way	  O'Brien	  O'Keeffe	  demonstrates.	  	  Her	  general	  conclusion	  that	  "the	  tension	  between	  opposites	  in	  the	  Old	  English	  poem	  is	  stronger	  than	  in	  the	  Latin.	  	  Aldhelm	  develops	  through	  synonomy;	  the	  lexicon	  of	  the	  Old	  English	  translation	  reduces	  by	  identity"	  still	  stands,	  as	  does	  her	  description	  of	  the	  lexically-­‐restricted	  Old	  English	  poem	  as	  "starker"	  than	  its	  Latin	  source	  ("Art"	  114).	  	  My	  only	  disagreement	  is	  with	  her	  implication	  that	  the	  Anglo-­‐Saxon	  translator	  controls	  his	  use	  of	  generative	  composition	  as	  tightly	  as	  Aldhelm	  controls	  his	  use	  of	  alliteration,	  chiasmus	  and	  word-­‐pictures.	  	  	  	   The	  Anglo-­‐Saxon	  poet's	  willingness	  to	  use	  generative	  composition	  to	  forge	  verbal	  links	  across	  the	  antitheses	  as	  well	  as	  within	  them	  shows	  that	  he	  deviated	  from	  Aldhelm's	  rhetorical	  structure	  rather	  than	  replicating	  it.	  	  O'Brien	  O'Keeffe's	  data	  therefore	  confirm	  what	  we	  have	  already	  suggested	  about	  this	  translation:	  it	  is	  faithful	  and	  effective,	  but	  lacks	  the	  carefully-­‐planned	  ornamentation	  of	  Aldhelm's	  poem.	  	  Instead	  it	  has	  a	  looser	  rhetorical	  style	  all	  its	  own,	  one	  which	  cuts	  across	  the	  units	  of	  sense	  instead	  of	  reinforcing	  them.	  	  I	  do	  not	  mean	  to	  suggest	  that	  one	  form	  of	  ornamentation	  is	  inferior	  to	  the	  other,	  only	  that	  they	  are	  distinct,	  and	  that,	  though	  the	  stylistic	  decoration	  of	  the	  Old	  English	  poem	  is	  effective,	  it	  is	  not	  as	  precise	  as	  Aldhem's	  Latin	  rhetoric.	  	   These	  claims	  about	  the	  Anglo-­‐Saxon	  translator's	  approach	  may	  be	  tested	  with	  reference	  to	  the	  other	  two	  Creation	  riddles,	  Exeter	  66	  and	  92.	  	  Riddle	  92,	  unfortunately,	  only	  survives	  in	  fragments,	  but	  66	  is	  long	  enough	  (and	  intact	  enough)	  to	  illuminate	  some	  of	  Exeter	  40's	  peculiarities:	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Ic	  eom	  mære	  þonne	  þes	  middangeard,	  læsse	  þonne	  hondwyrm,	  leohtre	  þonne	  mona,	  swiftre	  þonne	  sunne.	  	  Sæs	  me	  sind	  ealle	  flodas	  on	  fæðmum	  ond	  þes	  foldan	  bearm,	  grene	  wongas.	  	  Grundum	  ic	  hrine,	  helle	  underhnige,	  heofonas	  oferstige,	  wuldres	  eþel,	  wide	  ræce	  ofer	  engla	  eard;	  eorþan	  gefylle,	  ealne	  middangeard	  ond	  merestreamas	  side	  mid	  me	  sylfum.	  	  Saga	  hwæt	  ic	  hatte.72	  	  I	  am	  greater	  than	  the	  world,	  smaller	  than	  a	  hand-­‐worm,	  lighter	  than	  the	  moon,	  swifter	  than	  the	  sun.	  	  The	  seas	  all	  come	  within	  my	  embrace	  and	  the	  bosom	  of	  this	  Earth,	  the	  green	  plains.	  	  I	  touch	  the	  ground,	  descend	  below	  Hell,	  stand	  above	  the	  Heavens,	  the	  kingdom	  of	  wonders,	  I	  spread	  out	  widely	  over	  the	  realm	  of	  the	  angels;	  I	  fill	  the	  world,	  the	  whole	  Earth	  and	  the	  waters	  of	  the	  ocean	  widely	  with	  my	  self.	  	  Say	  what	  I	  am	  called.	  	  The	  relationship	  of	  this	  riddle	  to	  Exeter	  40	  has	  been	  the	  subject	  of	  some	  debate.	  	  According	  to	  Williamson,	  Dietrich	  believed	  the	  riddle	  to	  be	  based	  on	  ll.	  61	  ff.	  of	  Exeter	  40,	  while	  Herzfeld	  thought	  it	  a	  condensed	  version	  of	  the	  whole	  riddle	  and	  Tupper	  thought	  it	  corresponded	  with	  ll.	  82-­‐97	  of	  Exeter	  40.73	  	  Williamson's	  own	  analysis	  is	  inconclusive:	  The	  hondwyrm	  appears	  in	  both	  poems	  (and	  may	  have	  been	  inspired	  in	  each	  case	  by	  the	  Latin	  exiguo,	  sulcat	  qui	  corpora,	  verme	  in	  line	  66	  of	  Aldhelm),	  but	  apart	  from	  that	  it	  is	  difficult	  to	  say	  whether	  the	  grander	  sentiments	  of	  Rid.	  64	  [66]	  were	  inspired	  by	  Rid.	  38	  [40],	  Aldhelm's	  "Creatura,"	  or	  both.	  	  At	  any	  rate	  this	  "creation"	  riddle	  is	  shorter	  than	  its	  predecessor	  and	  less	  bound	  to	  the	  recurrent	  notion	  of	  paradoxical	  pairs.	  	  To	  be	  sure	  the	  creature	  is	  mare	  (1a)	  and	  læsse	  (2a),	  but	  it	  is	  also	  leohtre	  (2b)	  and	  swiftre	  (3a)	  without	  being	  either	  "darker"	  or	  "slower"	  (Williamson	  333).	  	  A	  close	  comparison	  of	  Exeter	  66	  and	  Exeter	  40	  reveals	  no	  consistent	  correspondance.	  	  The	  "hondwyrm"	  of	  line	  2	  shows	  up	  in	  Ex.	  40	  line	  96,	  and	  lines	  4	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  72	  Text	  of	  Riddle	  66	  from	  Williamson	  105-­‐6	  (as	  riddle	  64).	  73	  See	  Williamson	  268-­‐9	  for	  a	  fuller	  discussion	  of	  Exeter	  40's	  relationship	  to	  the	  other	  creation	  riddles.	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and	  5	  correspond	  well	  with	  Ex.	  40	  50-­‐51,	  as	  well	  as	  82-­‐83	  where	  the	  same	  lines	  are	  repeated.	  	  Line	  6,	  though,	  seems	  to	  be	  inspired	  by	  Ex.	  40	  38-­‐41,	  and	  the	  content	  of	  lines	  8	  and	  9	  bears	  a	  vague	  resemblance	  to	  Ex.	  40	  line	  27.	  	  It	  therefore	  does	  not	  seem	  likely	  that	  Exeter	  66	  is	  a	  reproduction	  of	  part	  of	  Exeter	  40	  or	  its	  Latin	  source.	  	  Herzfeld's	  suggestion	  is	  thus	  the	  most	  likely,	  though	  Exeter	  66	  is	  in	  no	  way	  a	  neat	  summary	  of	  Exeter	  40.	  	  	  	   Regardless	  of	  the	  relationship	  between	  the	  two	  poems,	  their	  differing	  rhetorical	  strategies	  are	  worthy	  of	  comment.	  	  Exeter	  40,	  as	  I	  have	  shown,	  expands	  its	  Latin	  source	  by	  translating	  each	  line	  of	  Latin	  with	  two	  of	  Old	  English,	  creating	  a	  normative	  scheme	  of	  four-­‐line	  antitheses.	  	  The	  antitheses	  in	  Exeter	  66	  are	  much	  shorter,	  occupying	  a	  single	  line	  or	  half-­‐line.	  	  As	  Williamson	  points	  out	  above,	  Exeter	  66	  does	  not	  consist	  entirely	  of	  antitheses;	  some	  of	  the	  claims	  are	  open-­‐ended.	  	  The	  compactness	  of	  the	  antitheses	  and	  the	  avoidance	  of	  a	  strict	  structure	  reveal	  another	  approach	  to	  a	  creation	  riddle,	  and	  suggest	  the	  translator	  of	  Exeter	  40	  must	  have	  followed	  his	  source	  carefully	  and	  deliberately.	  	  	   What	  survives	  of	  Exeter	  92	  shows	  the	  same	  approach	  as	  66:	  	  Smeþr[...................................]ad	  hyrre	  þonne	  heofon[............	  .............................]	  glædre	  þonne	  sunne,	  [...................................................]style,	  smeare	  þonne	  sealt	  ry[................]	  leofre	  þonne	  þis	  leoht	  eall,	  leohtre	  þonne	  w[........]	  	  Smoother...........................?	  higher	  than	  Heaven...........	  .........................,	  gladder	  than	  the	  sun,	  ............................................	  steel,	  subtler	  than	  salt	  ?.....................	  
	  90	  
dearer	  than	  all	  this	  light,	  lighter	  than	  ?.......74	  	  Though	  it	  is	  difficult	  to	  say	  much	  about	  the	  poem,	  it	  is	  clear	  that	  Exeter	  92	  also	  favors	  short	  sense	  units,	  some	  only	  a	  half-­‐line	  in	  length,	  and	  that	  it	  was	  not	  structured	  purely	  as	  a	  set	  of	  antitheses.	  	  In	  lines	  5-­‐6,	  for	  example,	  relatively	  little	  has	  been	  lost,	  and	  subtler:dearer	  and	  dearer:lighter	  make	  no	  sense	  as	  antitheses.	  	  They	  must,	  as	  in	  Exeter	  66,	  be	  a	  series	  of	  unconnected	  assertions.	  	  In	  this	  way	  the	  fragments	  that	  remain	  of	  Exeter	  92,	  along	  with	  Exeter	  66,	  reveal	  the	  care	  the	  translator	  of	  Exeter	  40	  must	  have	  taken	  in	  order	  to	  translate	  his	  source	  so	  precisely	  and	  distinctively.	  	  This	  care,	  evident	  from	  a	  quick	  comparison	  of	  Exeter	  40	  with	  the	  other	  creation	  riddles	  in	  the	  Exeter	  Book,	  becomes	  vividly	  apparent	  with	  a	  sustained	  look	  at	  the	  poem.	  	  	  	   The	  first	  15	  lines	  of	  Exeter	  40	  have	  probably	  received	  the	  most	  attention	  as	  evidence	  of	  careful	  translation.	  	  Since	  Tupper,	  scholars	  have	  remarked	  that	  these	  lines	  diverge	  significantly	  from	  Aldhelm's	  Latin,	  and	  that	  they	  are	  the	  best	  evidence	  of	  the	  Anglo-­‐Saxon	  translator's	  artistry.75	  	  Though	  these	  claims	  are	  perfectly	  true,	  they	  obscure	  the	  fact	  that	  the	  Old	  English	  poet	  does	  not	  match	  Aldhelm's	  rhetorical	  sophistication,	  avoiding	  the	  glittering	  ornaments	  of	  the	  Latin	  while	  carefully	  preserving	  its	  overall	  structure:	  Ece	  is	  se	  scyppend,	  se	  þas	  eorþan	  nu	  wreðstuðum	  wealdeð	  ond	  þas	  world	  healdeð.	  Rice	  is	  se	  reccend	  on	  on	  ryht	  cyning,	  ealra	  anwalda;	  eorþan	  ond	  heofones	  healdeð	  ond	  wealdeð	  swa	  he	  ymb	  þas	  utan	  hweorfeð.	  He	  mec	  wrætlice	  worhte	  æt	  frymþe	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  74	  Text	  of	  Exeter	  92	  from	  Williamson;	  translation	  is	  the	  author's.	  75	  For	  careful	  analyses	  of	  these	  lines,	  see	  O'Brien	  O'Keeffe,	  "Art"	  110-­‐12	  and	  Steen	  101-­‐2.	  	  	  
	  91	  
þa	  he	  þisne	  ymbhwyrft	  ærest	  sette;	  heht	  me	  waccende	  wunian	  longe	  þæt	  ic	  ne	  slepe	  siþþan	  æfre,	  ond	  mec	  semninga	  slæp	  ofergongeþ-­‐-­‐	  beoð	  eagum	  min	  ofestum	  betyned.	  Þisne	  middangeard	  meahtig	  dryhten	  mid	  his	  onwalde	  æghwær	  styreð;	  swa	  ic	  mid	  waldendes	  worde	  ealne	  þisne	  ymbhwyrft	  utan	  ymbclyppe.76	  	  Eternal	  is	  the	  Creator,	  who	  now	  guards	  the	  pillars	  of	  the	  Earth	  and	  protects	  this	  world.	  	  Powerful	  is	  the	  Ruler	  and	  rightfully	  king,	  the	  sole	  ruler	  of	  all:	  He	  guards	  and	  protects	  Heaven	  and	  Earth	  just	  as	  he	  winds	  around	  it	  from	  the	  outside.	  	  He	  wondrously	  made	  me	  at	  the	  beginning	  when	  he	  first	  established	  the	  world;	  He	  ordered	  me,	  wakeful,	  to	  abide	  for	  a	  long	  time,	  that	  I	  not	  sleep	  ever	  after,	  and	  immediately	  sleep	  overcame	  me—my	  eyes	  are	  often	  shut.	  	  The	  mighty	  Lord	  governs	  this	  world	  with	  His	  authority	  everywhere;	  just	  so	  I	  embrace	  this	  world	  from	  without	  with	  the	  Ruler's	  every	  word.	  	  	  	  Aldhelm's	  Latin,	  as	  I	  have	  shown	  above,	  is	  marked	  by	  alliteration	  and	  chiastic	  structures.	  	  The	  8-­‐line	  introduction	  consists	  of	  three	  periods:	  lines	  1-­‐4,	  lines	  5	  and	  6,	  and	  lines	  7	  and	  8.	  	  The	  Old	  English	  translator	  is	  guided	  by	  Aldhelm's	  periods,	  but	  simplifies	  the	  syntax	  by	  sub-­‐dividing	  them.	  	  He	  divides	  the	  first	  period,	  which	  is	  both	  long	  and	  complex,	  into	  four	  main	  clauses:	  ll.	  1-­‐2,	  3-­‐4a,	  4b-­‐5,	  and	  6-­‐7.	  	  He	  thus	  does	  not	  observe	  the	  "standard"	  2:1	  ratio	  of	  Old	  English	  to	  Latin	  lines	  in	  his	  translation.	  	  Aldhelm's	  second	  period,	  lines	  5	  and	  6,	  corresponds	  with	  lines	  8-­‐11	  of	  the	  Old	  English	  poem,	  which	  contain	  two	  main	  clauses.	  	  Aldhelm's	  third	  period,	  lines	  7	  and	  8,	  furnishes	  the	  material	  for	  lines	  12-­‐15,	  which	  consist	  of	  two	  clauses	  connected	  by	  "swa."	  	  Though	  O'Brien	  O'Keeffe	  is	  surely	  correct	  in	  saying	  that	  the	  length	  of	  Aldhelm's	  periods	  contributes	  to	  the	  unusual	  length	  of	  the	  clauses	  in	  the	  Old	  English	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  76	  Old	  English	  and	  Latin	  text	  from	  Williamson	  91	  and	  266,	  respectively.	  	  Translations	  are	  the	  author's.	  	  	  
	  92	  
poem,	  she	  neglects	  to	  mention	  that	  the	  Old	  English	  translation	  still	  simplifies	  and	  shortens	  those	  periods	  considerably.77	  	  	  	   I	  have	  described	  above	  how	  Aldhelm	  ornaments	  his	  introduction	  with	  a	  number	  of	  stylistic	  devices:	  alliteration	  is	  the	  most	  prominent,	  accompanied	  by	  dynamic	  word	  choice,	  metrical	  patterning	  and	  variations	  on	  the	  golden	  line.	  	  By	  contrast,	  Katherine	  O'Brien	  O'Keeffe	  has	  argued	  that	  the	  Old	  English	  translator	  replaces	  these	  many	  devices	  by	  his	  frequent	  use	  of	  generative	  composition.	  	  That	  tendency	  is	  easy	  to	  see	  in	  this	  passage,	  which	  contains	  9	  of	  the	  35	  instances	  of	  generative	  repetition	  O'Brien	  O'Keeffe	  counts	  in	  the	  poem:	  "eorþan"	  (1b	  and	  4b),	  "wealdeð"	  (2a	  and	  5a),	  "healdeð"	  (2b	  and	  5a),	  "utan"	  (5b	  and	  15b),	  "slepe/slæp"	  (9a	  and	  10b),	  "anwalda/wealdeð"	  (4a	  and	  5a),	  "hweorfeð/ymbhwyrft"	  (5b	  and	  7a),	  "onwalde/waldendes"	  (13a	  and	  14a),	  and	  the	  complex	  series	  "ymb...hweorfeð/ymbhwyrft/ymbhwyrft/ymbclippe"	  (5b,	  7a,	  15a	  and	  15b)	  (O'Brien	  O'Keefe,	  "Art"	  113).	  	  	  	   In	  some	  cases,	  the	  repetition	  lines	  up	  well	  with	  Aldhelm's	  rhetoric.	  	  For	  example	  line	  15,	  "þisne	  ymbhwyrft	  utan	  ymbclyppe,"	  in	  which	  the	  repetition	  of	  "ymb"	  seems	  to	  punctuate	  the	  end	  of	  the	  introduction	  in	  the	  same	  way	  as	  the	  alliteration	  in	  Aldhelm	  line	  8,	  "Sic	  ego	  complector	  sub	  caeli	  cardine	  cuncta."	  	  This	  is	  not	  always	  the	  case,	  however.	  	  The	  repetition	  of	  "ymb"	  within	  line	  15	  may	  help	  punctuate	  the	  passage,	  but	  the	  other	  uses	  of	  "ymb"	  in	  ll.	  5b	  and	  7a	  tie	  the	  different	  clauses	  together	  in	  a	  way	  that	  Aldhelm	  does	  not;	  as	  I	  have	  shown,	  Aldhelm	  is	  quite	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  77	  O'Brien	  O'Keeffe,	  "Art"	  110	  for	  her	  observation	  that	  "...the	  syntactic	  configuration	  of	  many	  of	  the	  Old	  English	  lines	  may	  well	  have	  been	  determined	  by	  the	  pressure	  of	  Aldhelm's	  periods..."	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consistent	  in	  the	  way	  he	  keeps	  his	  sense	  units	  rhetorically	  as	  well	  as	  thematically	  separate.	  	  As	  an	  Old	  English	  poetic	  technique,	  this	  sort	  of	  generative	  repetition	  is	  familiar	  from	  (among	  other	  places)	  the	  Phoenix,	  whose	  introduction	  also	  makes	  good	  use	  of	  repetition	  to	  communicate	  the	  singular	  beauty	  of	  the	  phoenix's	  eastern	  paradise.	  	  Though	  the	  effect	  in	  riddle	  40,	  as	  in	  the	  Phoenix,	  is	  powerful,	  it	  does	  blur	  the	  boundaries	  of	  Aldhelm's	  regimented	  aesthetic,	  expressing	  the	  glory	  of	  Creation	  as	  a	  tangle	  of	  interconnected	  ideas	  rather	  than	  in	  a	  discrete	  series.	   	  	   These	  tendencies	  of	  the	  Anglo-­‐Saxon	  translator	  are	  also	  visible	  in	  his	  translation	  of	  the	  "typical"	  passage	  from	  Aldhelm	  cited	  above,	  Engima	  100	  27-­‐34,	  which	  correspond	  to	  Exeter	  40	  50-­‐65.	  	  I	  include	  both	  passages	  here	  for	  the	  sake	  of	  comparison:	  Ic	  eorþan	  eom	  æghwær	  brædre	  ond	  widgielra	  þonne	  þes	  wong	  grena;	  folm	  mec	  mæg	  bifon	  ond	  fingras	  þry	  utan	  eaþe	  ealle	  ymbclyppan.	  Heardra	  ic	  eom	  ond	  caldra	  þonne	  se	  hearda	  forst,	  hrim	  heorugrimma,	  þonne	  he	  to	  hrusan	  cymeð;	  ic	  eom	  Ulcanus	  upirnendan	  leohtan	  leoman,	  lege	  hatra.	  Ic	  eom	  on	  goman	  gena	  swetra	  þonne	  þu	  beobread	  blende	  mid	  hunige;	  swylce	  ic	  eom	  wraþre	  þonne	  wermod	  sy	  þe	  her	  on	  hyrstum	  heasewe	  stondeþ.	  Ic	  mesan	  mæg	  meahtelicor	  ond	  efnetan	  ealdum	  þyrse;	  ond	  ic	  gesælige	  mæg	  symle	  lifgan,	  þeah	  ic	  ætes	  ne	  sy	  æfre	  to	  feore.	  (Exeter	  40	  50-­‐65)	  	  I	  am	  everywhere	  broader	  than	  the	  Earth	  and	  more	  expansive	  than	  this	  green	  plain;	  a	  hand	  may	  grasp	  me	  and	  three	  fingers	  may	  easily	  surround	  me	  from	  outside.	  	  I	  am	  harder	  and	  colder	  than	  the	  hard	  frost,	  fierce	  rime,	  when	  it	  falls	  to	  the	  earth;	  I	  am	  hotter	  in	  my	  fire	  than	  Vulcan	  when	  his	  beam	  of	  light	  rises	  up.	  	  Moreover	  I	  am	  sweeter	  to	  men	  than	  the	  honeycomb	  laden	  with	  honey;	  just	  as	  I	  am	  more	  bitter	  than	  the	  wormwood	  which	  stands	  here	  grey	  in	  the	  woods.	  	  I	  may	  eat	  very	  mightily,	  equal	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to	  the	  giants	  of	  old;	  and	  I	  may	  live,	  happy	  with	  my	  feast,	  though	  no	  food	  ever	  add	  to	  my	  life.	  	  Latior,	  en,	  patulis	  terrarum	  finibus	  exto	  Et	  tamen	  in	  media	  concludor	  parte	  pugilli,	  Frigidior	  brumis	  necnon	  candente	  pruina,	  Cum	  sim	  Vulcani	  flammis	  torrentibus	  ardens,	  Dulcior	  in	  palato	  quam	  lenti	  nectaris	  haustus	  Dirior	  et	  rursus	  quam	  glauca	  absinthia	  campi.	  Mando	  dapes	  mordax	  lurconum	  more	  Ciclopum,	  Cum	  possim	  iugiter	  sine	  victu	  vivere	  felix.	  ("Creatura"	  27-­‐43)	  	  I	  am	  wider,	  oh,	  than	  the	  broad	  boundaries	  of	  the	  Earth	  and	  yet	  I	  can	  be	  shut	  up	  in	  the	  middle	  part	  of	  a	  closed	  fist,	  I	  am	  colder	  than	  midwinter	  and	  shining	  frost,	  though	  I	  burn	  with	  Vulcan's	  raging	  flames,	  I	  am	  sweeter	  to	  the	  taste	  than	  a	  draught	  of	  delicate	  nectar,	  and	  on	  the	  contrary	  I	  am	  more	  bitter	  than	  green	  wormwood	  from	  the	  field.	  	  Biting,	  I	  devour	  my	  feast	  after	  the	  fashion	  of	  the	  gluttonous	  Cyclopes,	  though	  I,	  happy,	  am	  able	  to	  live	  indefinitely	  without	  food.	  	  Here	  Aldhelm's	  periods	  are	  quite	  short;	  each	  line	  of	  his	  Latin	  is	  a	  complete	  clause,	  frequently	  assuming	  the	  addition	  of	  an	  "est"	  by	  the	  reader.	  	  The	  antitheses	  in	  this	  passage	  are	  all	  exactly	  two	  lines	  long,	  and	  consist	  either	  of	  two	  independent	  clauses	  (27-­‐28,	  31-­‐32)	  or	  an	  independent	  clause	  followed	  by	  a	  concessive	  "cum"	  clause	  (29-­‐30,	  33-­‐34).	  	  Though	  these	  "cum"	  clauses	  are	  technically	  subordinate	  clauses,	  they	  are	  syntactically	  similar	  to	  the	  independent	  clauses	  in	  the	  passage,	  and	  do	  not	  detract	  from	  the	  passage's	  paratactic	  feel:	  "cum	  sim"	  in	  l.	  30	  might	  easily	  be	  replaced	  by	  "sed	  sum."	  	  The	  translator	  follows	  this	  regular	  structure	  closely,	  translating	  each	  of	  Aldhelm's	  lines	  by	  two	  lines	  of	  Old	  English	  and	  producing	  antitheses	  of	  exactly	  four	  lines.	  	  	  	  	  	  	   Though	  he	  maintains	  the	  balance	  of	  Aldhelm's	  antitheses	  exactly,	  the	  translator	  does	  not	  preserve	  the	  ornamention	  so	  scrupulously.	  	  Lines	  50-­‐53,	  which	  correspond	  to	  Aldhelm's	  lines	  27	  and	  28,	  do	  not	  preserve	  the	  word-­‐pictures	  in	  their	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source,	  or	  compensate	  for	  their	  absence	  with	  any	  other	  rhetorical	  flourish.	  	  Ex.	  40	  50-­‐53	  are	  perfectly	  good	  lines	  of	  Old	  English	  poetry,	  excepting	  perhaps	  the	  single	  alliteration	  in	  line	  51,	  but	  they	  are	  not	  marked	  out	  in	  the	  same	  way	  as	  Aldhelm's	  lines.	  	   In	  lines	  54-­‐57,	  there	  is	  perhaps	  an	  echo	  of	  Aldhelm's	  rhetoric.	  	  Aldhelm	  100	  ll.	  29-­‐30	  are	  distinguished	  mainly	  by	  the	  spondaic	  heaviness	  of	  l.	  30,	  which	  sets	  it	  apart	  from	  l.	  29.	  	  In	  the	  Old	  English	  translation,	  lines	  56-­‐7,	  which	  correspond	  to	  the	  spondaic	  line	  30,	  are	  metrically	  very	  spare,	  in	  contrast	  to	  the	  large	  number	  of	  unstressed	  syllables	  in	  ll.	  54-­‐5.	  	  The	  relative	  prominence	  of	  the	  stressed	  syllables	  in	  56-­‐7	  imitates	  the	  heaviness	  of	  the	  spondees	  in	  Aldhelm's	  line	  30.	  	   Aldhelm's	  next	  two	  lines	  are	  distinguished	  by	  their	  syntax:	  both	  use	  a	  comparative	  adjective	  followed	  by	  a	  "quam"	  clause.	  	  Lines	  58	  and	  60	  of	  Exeter	  40	  both	  use	  "ic	  eom"	  plus	  a	  comparative	  adjective	  followed	  by	  "þonne,"	  but	  this	  construction	  is	  not	  as	  distinctive	  in	  the	  Old	  English	  poem	  as	  the	  "quam"	  clause	  is	  in	  the	  Latin.	  	  Lines	  50-­‐51	  and	  54	  use	  the	  same	  construction,	  while	  the	  "quam"	  clauses	  only	  occur	  in	  ll.31-­‐32	  in	  this	  passage	  from	  Aldhelm.	  	   The	  final	  two	  lines	  of	  this	  passage	  from	  Aldhelm	  are	  distinguished	  by	  their	  alliteration,	  but	  the	  Old	  English	  translator	  does	  not	  use	  any	  comparable	  device	  in	  his	  poem.	  	  These	  lines	  alliterate	  no	  better	  than	  the	  rest	  of	  his	  poem,	  and	  there	  is	  no	  significant	  assonance,	  rhyme	  or	  metrical	  patterning.	  	  The	  Old	  English	  poet	  also	  does	  not	  seem	  to	  translate	  the	  etymological	  play	  on	  "victus"	  and	  "vivere,"	  highlighted	  in	  Aldhelm	  by	  the	  alliteration	  of	  the	  two	  words	  and	  their	  placement	  next	  to	  one	  another.	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   Of	  the	  four	  antitheses	  translated	  in	  this	  passage,	  the	  Old	  English	  poet	  creates	  ornamentation	  analagous	  to	  his	  source	  in	  only	  one	  case.	  	  Though	  this	  reveals	  the	  Old	  English	  poet's	  ability	  to	  detect	  Aldhelm's	  rhetorical	  play,	  it	  also	  suggests	  that	  he	  does	  not	  consciously	  replicate	  it	  continuously	  throughout	  his	  own	  poem.	  	  	  	   These	  same	  tendencies	  hold	  even	  when	  the	  Anglo-­‐Saxon	  poet	  translates	  the	  less	  typical	  parts	  of	  his	  source.	  	  The	  description	  of	  the	  flowers	  in	  lines	  13-­‐17	  of	  Aldhelm	  100	  is	  an	  excellent	  example;	  it	  contains	  long	  periods,	  an	  unbalanced	  antitheses	  and	  a	  particularly	  challenging	  vocabulary:	  Ic	  eom	  on	  stence	  strengre	  micle	  þonne	  ricels	  oþþe	  rose	  sy	  *	  	  *	  	  *	  	  	  on	  eorþan	  tyrf	  wynlic	  weaxeð;	  ic	  eom	  wræstre	  þonne	  heo.	  Þeah	  þe	  lilie	  sy	  leof	  moncynne,	  beorht	  on	  blostman,	  ic	  eom	  betre	  þonne	  heo;	  swylce	  ic	  nardes	  stenc	  nyde	  oferswiþe	  mid	  minre	  swetnesse	  symle	  æghwær,	  ond	  ic	  fulre	  eom	  þonne	  þis	  fen	  swearte	  þæt	  her	  yfle	  adelan	  stinceð.	  (Riddle	  40	  23-­‐32)	  	  I	  am	  much	  stronger	  in	  scent	  than	  incense	  or	  the	  rose	  .	  .	  .	  	  grows	  joyfully	  on	  a	  clod	  of	  earth;	  I	  am	  more	  delicate	  than	  she.	  	  Though	  the	  lily	  be	  dear	  to	  man,	  bright	  in	  its	  blossom,	  I	  am	  better	  than	  she;	  so	  also	  of	  necessity	  I	  surpass	  the	  fragrance	  of	  nard	  with	  my	  sweetness	  always	  and	  everywhere,	  and	  I	  am	  fouler	  than	  this	  dark	  fen	  which	  reeks	  here	  with	  evil	  disease.	  	  	  Prorsus	  odorato	  ture	  flagrantior	  halans	  Olfactum	  ambrosiae,	  necnon	  crescentia	  glebae	  Lilia	  purpureis	  possum	  conexa	  rosetis	  Vincere	  spirantis	  nardi	  dulcedine	  plena;	  Nunc	  olida	  caeni	  squalentis	  sorde	  putresco.	  ("Creatura"	  13-­‐17)	  	  Straightaway	  I	  more	  sweetly	  breathe	  out	  the	  odor	  of	  ambrosia	  than	  fragant	  incense,	  and	  I	  am	  also	  able	  to	  overcome	  lilies	  growing	  on	  the	  earth	  mixed	  with	  purple	  (red?)	  roses,	  full	  of	  the	  sweetness	  of	  sweet-­‐smelling	  nard;	  now	  I	  stink,	  redolent	  with	  the	  odor	  of	  foul	  muck.	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  Aldhelm's	  Latin	  in	  this	  passage	  presents	  a	  particular	  challenge	  to	  the	  Anglo-­‐Saxon	  translator	  for	  two	  reasons:	  the	  four-­‐line	  period	  in	  lines	  13-­‐16,	  and	  the	  fact	  that	  the	  whole	  antithesis	  is	  unbalanced.	  	  Most	  of	  Aldhelm's	  antitheses	  are	  split	  into	  equal	  parts,	  with	  the	  thesis	  and	  antithesis	  occupying	  the	  same	  number	  of	  lines,	  usually	  two	  or	  four.	  	  This	  antithesis,	  however,	  has	  a	  five-­‐line	  thesis	  with	  only	  a	  single	  line	  antithesis.	  	   The	  long	  period	  is	  also	  complex,	  including	  three	  verb-­‐forms:	  "halans"	  (l.13),	  "possum"	  (l.15)	  and	  "vincere"	  (l.16).	  	  The	  object	  of	  "vincere"	  is	  quite	  complex,	  occupying	  almost	  all	  of	  line	  15:	  "lilia	  purpureis	  conexa	  rosetis."	  	  The	  complexity	  of	  line	  15	  is	  underscored	  by	  the	  fact	  that	  the	  adjectives	  and	  nouns	  are	  arranged	  around	  the	  verb	  as	  a	  golden	  line,	  with	  the	  noun-­‐adjective	  pairs	  interlocked:	  n1	  	  	  	  	  	  	  	  	  a2	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  v	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  a1	  	  	  	  	  	  	  	  	  n2	  lilia	  purpureis	  possum	  conexa	  rosetis	   	  The	  passage	  is	  also	  distinguished	  by	  its	  rich	  and	  varied	  vocabulary	  of	  scent:	  "odorato,"	  "halans,"	  "olfactum,"	  and	  "spirantis"	  are	  all	  words	  for	  smells	  or	  smelling,	  matched	  by	  "olida"	  and	  "putresco"	  in	  the	  antithesis.	  	   The	  Anglo-­‐Saxon	  translator	  overcomes	  these	  challenges	  creatively,	  but	  in	  doing	  so	  he	  changes	  the	  tone	  of	  his	  poem	  a	  great	  deal.	  	  He	  tackles	  Aldhelm's	  long	  period	  by	  splitting	  it	  into	  three	  parts:	  the	  discussion	  of	  roses	  in	  ll.23-­‐6;	  the	  description	  of	  lilies	  in	  ll.27-­‐8;	  and	  the	  description	  of	  nard	  in	  29-­‐30,	  linked	  by	  "ond"	  to	  a	  two-­‐line	  translation	  of	  Aldhelm's	  antithesis.	  	  Thus,	  rather	  than	  weaving	  the	  lilies	  and	  roses	  together	  as	  Aldhelm	  does	  in	  his	  golden	  line,	  the	  translator	  separates	  them	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into	  their	  own	  clauses,	  improving	  the	  poem's	  clarity	  at	  the	  expense	  of	  complex	  ornamentation.	  	  	  	   The	  same	  aesthetic	  guides	  the	  translator	  in	  his	  treatment	  of	  Aldhelm's	  vocabulary;	  he	  reduces	  Aldhelm's	  rich	  and	  varied	  vocabulary	  of	  smelling	  to	  two	  instances	  of	  "stenc"	  (23	  and	  29)	  and	  one	  of	  "stinceð"	  (32).	  	  This	  change	  is	  precisely	  what	  O'Brien	  O'Keeffe	  meant	  when	  she	  wrote	  that	  the	  Old	  English	  poet	  "reduces	  by	  identity,"	  creating	  a	  "starker"	  poem	  than	  his	  source	  (O'Brien	  O'Keefe,	  "Art"	  114).	  	  In	  contrast	  to	  my	  earlier	  examples	  of	  generative	  composition,	  though,	  this	  one	  occurs	  entirely	  within	  a	  single	  antitheses,	  and	  so	  mimics	  the	  way	  Aldhelm's	  rhetoric	  tends	  to	  tie	  discrete	  sense	  units	  together.	  	   The	  evidence	  of	  these	  three	  passages	  shows	  that	  the	  Old	  English	  translator	  was	  a	  sensitive	  reader	  and	  capable	  translator,	  but	  that	  he	  rejected	  Aldhelm's	  most	  elaborate	  rhetorical	  and	  stylistic	  choices	  in	  favor	  of	  a	  simpler,	  clearer	  poem	  in	  which	  the	  separation	  of	  the	  antitheses	  is	  mitigated	  by	  the	  generative	  repetition	  of	  words	  and	  word-­‐elements	  across	  the	  boundaries	  of	  the	  sense	  units.	  	  	  	   The	  care	  with	  which	  the	  translator	  of	  Exeter	  40	  modifies	  his	  source	  suggests	  that	  he	  was	  well-­‐educated	  and	  sensitive	  to	  the	  careful	  construction	  of	  Aldhelm's	  hexameters	  and	  the	  structure	  of	  his	  antitheses.	  	  Both	  Riddle	  35	  and	  Riddle	  40	  are	  appreciative	  of	  the	  intellectual	  and	  etymological	  outlook	  of	  their	  sources,	  and	  strive	  to	  capture	  the	  way	  Aldhelm	  mirrors	  the	  content	  of	  his	  riddles	  in	  their	  form.	  	  Though	  the	  translated	  Riddles	  might	  not	  display	  the	  same	  virtuosity	  as	  the	  Phoenix,	  they	  nonetheless	  possess	  the	  same	  close	  relationship	  to	  their	  Latin	  sources,	  typified	  by	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their	  authors'	  sensitivity	  to	  Latin	  rhetoric	  and	  learned	  appreciation	  of	  the	  etymological	  and	  intellectual	  subtleties	  of	  Aldhelm's	  verse.	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Chapter	  3:	  Theory	  into	  Practice:	  the	  Alfredian	  Meters	  of	  Boethius	  	   The	  previous	  two	  chapters	  on	  the	  Phoenix	  and	  the	  Exeter	  Book	  riddles	  have,	  among	  other	  things,	  significantly	  complicated	  the	  Alfred-­‐centered	  model	  of	  translation.	  	  The	  high	  level	  of	  Latinity	  and	  poetic	  ambition	  displayed	  by	  those	  poems	  suggests	  that	  any	  description	  of	  translation	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England	  must	  take	  into	  account	  several	  different,	  though	  equally	  vital,	  moments	  of	  engagement	  with	  Latin	  literature.	  	  This	  chapter	  uses	  the	  Meters	  of	  Boethius	  to	  investigate	  the	  Alfredian	  cultural	  moment,	  illuminating	  the	  rhetorical	  strategies	  and	  intellectual	  agenda	  particular	  to	  Alfred's	  program	  of	  translation.	  	  That	  analysis	  helps	  to	  define	  the	  contrasts	  among	  the	  different	  Anglo-­‐Saxon	  contexts	  for	  translation,	  providing	  a	  stronger	  basis	  for	  comparison	  than	  the	  theoretical	  considerations	  of	  Alfred's	  prefaces	  alone.	  	   The	  Alfredian	  style	  is	  primarily	  that	  of	  the	  glossator,	  concerned	  with	  elucidating	  difficult	  moments	  in	  Boethius'	  text	  and	  leaving	  the	  reader	  with	  no	  doubt	  as	  to	  the	  spiritual	  import	  of	  the	  Consolatio.	  	  This	  narrow	  focus	  on	  meaning,	  however,	  comes	  at	  the	  expense	  of	  style:	  with	  a	  few	  exceptions,	  the	  translator	  of	  the	  Meters	  takes	  little	  inspiration	  from	  Boethius'	  rhetorical	  strategies.	  	  In	  this	  respect,	  the	  
Meters	  represent	  a	  kind	  of	  translation	  quite	  different	  from	  the	  Phoenix	  and	  riddles	  35	  and	  40.	  	  The	  same	  is	  true	  of	  the	  Meters'	  	  intellectual	  engagement	  with	  their	  source.	  	  While	  the	  Phoenix	  poet	  took	  great	  joy	  in	  complicating	  the	  allegorical	  dimension	  of	  the	  De	  Ave,	  the	  translator	  of	  the	  Meters	  always	  strives	  to	  simplify,	  avoiding	  ambiguity	  in	  favor	  of	  clear	  and	  specific	  meaning.	  	  These	  two	  principles,	  one	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on	  the	  level	  of	  form,	  the	  other	  on	  the	  level	  of	  content,	  encompass	  Alfred's	  distinctive	  contribution	  to	  the	  practice	  of	  poetic	  translation	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England.	  	   The	  Meters	  of	  Boethius	  are,	  as	  their	  name	  suggests,	  translated	  from	  the	  metrical	  portions	  of	  Boethius'	  Consolatio	  Philosophiae,	  one	  of	  the	  masterpieces	  of	  Late	  Antique	  philosophy.78	  	  The	  Meters	  of	  Boethius	  are	  challenging	  texts	  to	  discuss	  for	  a	  number	  of	  reasons.	  	  Their	  textual	  tradition	  is	  vexed,	  their	  relationship	  to	  the	  rest	  of	  the	  Alfredian	  corpus	  uncertain.79	  	  As	  it	  has	  come	  down	  to	  us,	  Alfred's	  Boethius	  exists	  in	  two	  distinct	  and	  quite	  different	  versions.	  	  The	  first,	  Oxford,	  Bodleian	  Library	  Bodley	  180,	  which	  Godden	  calls	  the	  B	  text,	  contains	  a	  translation	  of	  the	  Consolatio	  into	  Old	  English	  prose.	  	  The	  second	  manuscript	  is	  Godden's	  C	  text,	  British	  Library	  Cotton	  Otho	  A	  vi,	  which	  contains	  an	  Old	  English	  version	  in	  which	  prose	  and	  verse	  passages	  alternate	  according	  to	  the	  model	  of	  the	  Latin	  original.80	  	  	  	   The	  Cotton	  manuscript	  was	  among	  the	  victims	  of	  the	  Cotton	  Library	  fire	  of	  1731,	  and	  many	  of	  the	  Meters	  were	  damaged	  or	  destroyed.	  	  Fortunately	  there	  is	  a	  transcription,	  made	  by	  Franciscus	  Junius	  before	  the	  fire,	  which	  includes	  a	  critical	  text	  of	  the	  OE	  prose	  sections	  as	  well	  as	  the	  text	  of	  the	  Meters	  from	  the	  Cotton	  manuscript.81	  	  Junius'	  transcript	  preserves	  much	  information	  about	  MS	  C	  destroyed	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  78	  Text	  of	  the	  Consolatio	  from	  the	  CSEL	  edition.	  	  For	  a	  thorough	  overview	  of	  Boethius'	  life,	  as	  well	  as	  his	  cultural	  and	  intellectual	  context,	  see	  Chadwick	  1-­‐66	  and	  Matthews	  passim.	  	  	  	  	  79	  See	  Godden,	  Boethius	  i	  140-­‐5,	  as	  well	  as	  Godden,"Alfred"and	  Bately	  for	  contrasting	  points	  of	  view	  on	  Alfred's	  role	  in	  the	  production	  of	  the	  Alfredian	  materials.	  80	  See	  Godden,	  Boethius	  i.	  9-­‐24	  for	  full	  descriptions	  of	  these	  manuscripts.	  81	  See	  Godden,	  Boethius	  i.24-­‐34	  for	  an	  analysis	  of	  Junius'	  efforts	  to	  edit	  the	  two	  manuscripts	  in	  a	  single,	  composite	  text,	  as	  well	  as	  the	  value	  of	  his	  transcript	  as	  a	  witness	  for	  those	  parts	  of	  MS	  C	  destroyed	  in	  the	  Cotton	  fire.	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in	  the	  Cotton	  fire,	  though	  it	  is	  impossible	  to	  be	  sure	  his	  transcript	  is	  an	  accurate	  representation	  of	  those	  poems	  that	  were	  completely	  destroyed.82	  	  	  	   In	  addition	  to	  these	  complete	  texts,	  there	  is	  a	  mysterious	  witness	  known	  only	  as	  the	  "Napier	  fragment,"	  a	  single	  leaf	  reportedly	  bound	  into	  Bodleian	  MS	  Junius	  86,	  transcribed	  by	  Napier	  in	  1886	  and	  subsequently	  lost.83	  	  The	  Napier	  fragment	  is	  significant	  since	  it	  seems	  to	  have	  been	  the	  earliest	  witness	  to	  the	  text,	  though	  it	  is	  unclear	  whether	  it	  came	  from	  a	  prose	  or	  prosimetric	  version.	  	  Even	  if	  the	  fragment	  were	  found,	  though,	  it	  is	  unlikely	  that	  it	  would	  by	  itself	  be	  an	  important	  witness	  to	  the	  text	  of	  the	  Old	  English	  Boethius.	  	  	  	   According	  to	  the	  prose	  preface,	  which	  survives	  in	  both	  B	  and	  C,	  Alfred	  translated	  the	  Consolatio	  into	  prose	  and	  then	  later	  returned	  to	  his	  project	  to	  adapt	  his	  prose	  translations	  of	  the	  meters	  into	  verse.84	  	  Virtually	  every	  particular	  of	  this	  narrative	  has	  been	  questioned	  at	  some	  point,	  but	  Godden	  cautiously	  supports	  it	  as	  an	  accurate	  description	  based	  on	  the	  evidence	  that	  has	  come	  down	  to	  the	  modern	  period:	  "it	  seems	  on	  the	  whole	  likely	  that	  the	  [prose	  version]	  represented	  by	  B	  was	  designed	  to	  be	  read	  and	  circulated,	  and	  that	  the	  [prosimetric	  version]	  represented	  by	  C	  was	  a	  subsequent	  adaptation,	  but	  this	  cannot	  be	  certain"	  (Godden	  Boethius	  46).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  82	  Godden	  suggests	  that	  Junius	  "was	  not,	  and	  did	  not	  intend	  to	  be,	  an	  accurate	  transcriber	  of	  the	  manuscript"	  (Boethius	  i.34).	  	  Griffiths,	  on	  the	  other	  hand,	  characterizes	  Junius'	  alterations	  as	  "usually	  minimal,"	  and	  concludes	  that	  "it	  would	  be	  wretchedly	  ungrateful	  not	  to	  acknowledge	  how	  much	  we	  owe	  to	  Junius	  for	  painstakingly	  preserving	  the	  text	  of	  the	  Metres	  of	  Boethius,	  that	  would	  otherwise	  be	  sadly	  defective"	  (18).	  	  83	  For	  more	  information	  on	  the	  Napier	  Fragment,	  see	  Godden,	  Boethius	  34-­‐41	  and	  Kiernan	  passim.	  84	  See	  Godden,	  Boethius	  44-­‐6	  for	  an	  exploration	  of	  the	  implications	  of	  this	  relationship,	  and	  141-­‐2	  for	  the	  possibility	  that	  the	  prefaces	  are	  not	  reliable	  evidence	  of	  authorship.	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   This	  project	  takes	  the	  same	  stance	  as	  Janet	  Bately	  in	  identifying	  Alfred	  as	  the	  authorizer,	  if	  not	  the	  author,	  of	  the	  four	  texts	  at	  the	  heart	  of	  the	  Alfredian	  canon.	  	  For	  this	  reason	  I	  refer	  to	  Alfred's	  method	  of	  translating.	  	  Though	  I	  recognize	  that	  Alfred	  may	  have	  had	  significant	  help,	  may	  not	  truly	  be	  the	  "author"	  of	  these	  texts	  in	  the	  modern	  sense	  of	  the	  word,	  the	  Alfredian	  texts	  nonetheless	  reflect	  the	  king's	  intentions	  and	  perspective	  on	  Latin	  literature.	  	   In	  addition	  to	  the	  debates	  about	  authorship	  and	  text,	  the	  two-­‐part	  composition	  of	  the	  Meters	  raises	  another	  question:	  can	  a	  poem	  adapted	  primarily	  from	  a	  prose	  version	  truly	  be	  considered	  a	  poetic	  translation?	  	  In	  my	  view,	  there	  are	  two	  major	  reasons	  why	  it	  can.	  	  First,	  there	  is	  evidence	  that	  indicates	  that	  some	  of	  the	  differences	  between	  the	  Meters	  in	  C	  and	  their	  prose	  equivalents	  in	  B	  reveal	  the	  direct	  influence	  of	  the	  Latin	  text	  on	  C.85	  	  That	  is	  to	  say,	  the	  versifier(s)	  may	  well	  have	  consulted	  the	  original	  Latin	  in	  composing	  the	  Old	  English	  verse	  texts,	  giving	  the	  
Meters	  a	  claim	  to	  be	  thought	  of	  as	  a	  direct	  translation.	  	  	  	   Second,	  there	  is	  no	  reason	  to	  assume	  that	  it	  was	  standard	  practice	  for	  a	  poet	  to	  translate	  Latin	  verse	  directly	  into	  Old	  English	  verse.	  	  Though	  no	  prose	  draft	  survives	  from	  the	  composition	  of	  the	  Phoenix,	  the	  Exeter	  Riddles,	  or	  Judgment	  Day	  II,	  it	  does	  not	  therefore	  follow	  that	  the	  existence	  of	  such	  a	  draft	  disqualifies	  a	  text	  from	  being	  considered	  a	  poetic	  translation.	  	  The	  desire	  to	  disqualify	  the	  Meters	  as	  poetry	  may	  come	  more	  from	  scholars'	  dim	  view	  of	  their	  poetic	  technique	  than	  any	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  85	  See	  Godden,	  Boethius	  80	  n.3	  for	  a	  list	  of	  such	  instances.	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intellectual	  principle.86	  	  Despite	  their	  bad	  reputation	  as	  poetry,	  the	  Meters	  have	  much	  to	  offer	  as	  sources	  for	  the	  Alfredian	  practice	  of	  translation.	  	   The	  Alfredian	  Meters	  are	  most	  interesting	  in	  the	  ways	  they	  depart	  from	  their	  Latin	  sources.	  	  Alfred	  is	  creative	  in	  his	  treatment	  of	  Boethius'	  metaphors,	  often	  elaborating	  at	  length,	  sometimes	  great	  length,	  on	  what	  he	  finds	  in	  the	  Consolatio.	  	  In	  fact,	  these	  elaborations	  typify	  Alfred's	  approach	  to	  translation	  in	  the	  Meters	  of	  
Boethius.	  	  Boethius'	  poems	  are	  terse	  and	  abstract,	  leaving	  the	  reader	  to	  figure	  out	  the	  philosophical	  weight	  of	  the	  metaphors	  they	  use.	  	  The	  Meters,	  by	  contrast,	  are	  quite	  specific	  and	  concrete,	  due	  to	  Alfred's	  frequent	  explanatory	  interpolations.	  	   These	  interpolations	  feel	  very	  much	  like	  explanatory	  glosses.	  	  In	  fact,	  some	  of	  them	  have	  been	  shown	  to	  derive	  from	  manuscript	  glosses	  or	  commentaries	  on	  the	  
Consolatio.	  	  For	  a	  time,	  scholars	  believed	  that	  most	  of	  Alfred's	  additions	  derived	  from	  the	  Remigian	  commentary	  tradition,	  one	  of	  two	  major	  strands	  of	  commentaries	  on	  the	  Consolatio.	  	  Recent	  work,	  however,	  has	  called	  that	  traditional	  narrative	  into	  question,	  and	  it	  is	  now	  unclear	  whether	  Alfred	  made	  systematic	  use	  of	  any	  commentary	  at	  all.87	  	  	  	   Regardless	  of	  whether	  Alfred	  borrowed	  his	  material	  from	  glosses	  or	  created	  it	  himself,	  the	  need	  to	  extract	  a	  specific,	  spiritual	  meaning	  from	  Boethius'	  meters	  is	  paramount.	  	  It	  is	  this	  need	  to	  digest	  the	  Latin	  source	  and	  prepare	  it	  for	  popular	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  86	  See	  Griffiths'	  somewhat	  oblique	  comment,	  "critical	  comments	  on	  the	  verse	  technique	  of	  the	  Metres	  have	  been	  consistently	  adverse..."	  (45).	  87	  For	  an	  overview	  of	  the	  Remigian	  and	  St.	  Gall	  traditions	  of	  commentary	  on	  the	  
Consolatio,	  see	  Beaumont	  282-­‐95.	  	  See	  Wittig	  for	  the	  argument	  that	  the	  Boethius	  does	  not	  seem	  to	  have	  strong	  affinities	  with	  any	  particular	  commentary	  tradition.	  	  Godden,	  "Latin	  Commentary	  Tradition"	  is	  a	  recent	  re-­‐examination	  of	  the	  case	  for	  the	  influence	  of	  Remigian	  commentary	  on	  the	  Old	  English	  Boethius.	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consumption,	  to	  replace	  ambiguity	  with	  clarity,	  that	  distinguishes	  Alfred	  from	  the	  other	  translator-­‐poets	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England.	  	  	  	   In	  its	  most	  basic	  form,	  Alfred's	  strategy	  of	  explanatory	  glossing	  may	  be	  observed	  in	  meter	  10,	  a	  translation	  of	  DCP	  II	  met.	  7.	  	  In	  that	  poem,	  Boethius	  decries	  the	  futility	  of	  seeking	  earthly	  glory,	  illustrating	  his	  point	  (somewhat	  disingenuously)	  by	  referring	  to	  several	  famous	  Romans	  whose	  memories	  have	  faded	  away	  in	  spite	  of	  their	  great	  deeds.	  	  It	  is	  these	  three	  names,	  Brutus,	  Cato	  and	  Fabricius,	  that	  provide	  the	  occasion	  for	  Alfred's	  glosses,	  designed	  to	  make	  the	  impact	  of	  those	  three	  names	  clear	  to	  an	  audience	  that	  might	  not	  have	  recognized	  them.	  	  In	  the	  case	  of	  Fabricius,	  Alfred	  seems	  to	  have	  decided	  that	  the	  name	  was	  so	  obscure	  that	  an	  explanatory	  gloss	  would	  not	  suffice—Alfred	  replaces	  Fabricius	  with	  Weland	  in	  his	  version,	  a	  choice	  which	  has	  generated	  a	  certain	  amount	  of	  commentary,	  but	  whose	  significance	  is	  still	  open	  for	  discussion.	  	  Boethius'	  style	  is	  typically	  terse,	  though	  not	  without	  touches	  of	  artistry:	  	  	  	  	  	  	  Quicumque	  solam	  mente	  praecipiti	  petit	  summumque	  credit	  gloriam,	  late	  patentes	  aetheris	  cernat	  plagas	  artumque	  terrarum	  situm;	  breuem	  replere	  non	  ualentis	  ambitum	  pudebit	  aucti	  nominis.	  Quid,	  o	  superbi,	  colla	  mortali	  iugo	  frustra	  leuari	  gestiunt?	  Licet	  remotos	  fama	  per	  populos	  means	  diffusa	  linguas	  explicet	  et	  magna	  titulis	  fulgeat	  claris	  domus,	  mors	  spernit	  altam	  gloriam,	  inuoluit	  humile	  pariter	  et	  celsum	  caput	  aequatque	  summis	  infima.	  Ubi	  nunc	  fidelis	  ossa	  Fabricii	  manent,	  quid	  Brutus	  aut	  rigidus	  Cato?	  Signat	  superstes	  fama	  tenuis	  pauculis	  inane	  nomen	  litteris.	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Sed	  quod	  decora	  nouimus	  uocabula	  num	  scire	  consumptos	  datur?	  Iacetis	  ergo	  prorsus	  ignorabiles	  nec	  fama	  notos	  efficit.	  Quodsi	  putatis	  longius	  uitam	  trahi	  mortalis	  aura	  nominis,	  cum	  sera	  uobis	  rapiet	  hoc	  etiam	  dies	  iam	  uos	  secunda	  mors	  manet.	  (DCP	  II	  met.	  vii	  1-­‐26)	  	  Whoever	  seeks	  glory	  alone	  with	  a	  headlong	  mind,	  and	  believes	  it	  to	  be	  the	  highest	  good,	  let	  him	  regard	  the	  broad	  expanses	  of	  the	  sky	  and	  the	  narrow	  compass	  of	  the	  Earth;	  he	  wil	  be	  ashamed	  of	  a	  name	  unable	  to	  fill	  such	  a	  small	  space.	  	  Why,	  o	  arrogant	  men,	  do	  your	  necks	  struggle	  in	  vain	  to	  be	  released	  from	  Death's	  yoke?	  	  Even	  if	  wide-­‐ranging	  fame,	  wandering	  through	  distant	  peoples,	  should	  disentangle	  their	  various	  languages,	  and	  a	  great	  house	  might	  shine	  forth	  with	  clear	  titles,	  Death	  spurns	  high	  glory-­‐-­‐the	  lofty	  head	  and	  the	  humble	  turn	  out	  the	  same,	  and	  the	  lowest	  is	  made	  equal	  to	  the	  highest.	  	  Where	  now	  do	  the	  bones	  of	  faithful	  Fabricius	  lie,	  what	  of	  Brutus	  or	  strict	  Cato?	  	  Fame	  marks	  their	  remains	  and	  empty	  names	  with	  a	  few	  feeble	  words.	  	  But	  what	  do	  we	  recognize	  from	  those	  ornamented	  letters,	  if	  not	  that	  they	  are	  gone?	  	  Therefore	  you	  lie	  utterly	  ignoble,	  nor	  does	  fame	  make	  you	  known.	  	  But	  if	  you	  think	  that	  life	  may	  be	  prolonged	  by	  the	  breath	  of	  a	  mortal	  name,	  when	  at	  last	  Time	  takes	  even	  this	  from	  you,	  then	  a	  second	  death	  awaits	  you.	  	  	   Boethius'	  Latin	  consists	  of	  alternating	  iambic	  trimeters	  and	  dimeters,	  without	  the	  rhetorical	  extravagance	  of	  the	  Jeweled	  Style	  and	  its	  inheritors.	  	  The	  terse	  and	  abstract	  diction	  is	  typical	  of	  Boethius,	  as	  in	  ll.	  3-­‐4,	  where	  he	  juxtaposes	  the	  "patentes	  plagas	  aetheris"	  with	  the	  "artum	  terrarum	  situm"	  to	  imply	  that	  a	  man	  concerned	  with	  wordly	  glory	  should	  realize	  how	  very	  small	  the	  earth	  is	  in	  the	  grand	  scheme	  of	  things,	  and	  by	  extension	  how	  vain	  the	  quest	  for	  earthly	  fame	  truly	  is.	  	  A	  similar	  compression	  characterizes	  ll.	  21-­‐2,	  in	  which	  "mortalis	  aura	  nominis,"	  the	  "breath	  of	  a	  mortal	  name,"	  stands	  in	  for	  the	  more	  complex	  idea	  that	  widespread	  fame	  can	  confer	  a	  kind	  of	  immortality	  on	  a	  man	  after	  death:	  though	  his	  body	  is	  gone,	  something	  of	  him	  lives	  on	  in	  the	  constant	  repetition	  of	  his	  name.	  	  There	  is	  a	  certain	  elegance	  in	  this	  economy,	  though:	  the	  compact	  syntax	  makes	  the	  contrast	  between	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"artum,"	  "narrow,"	  and	  "patentes,"	  "wide,"	  all	  the	  more	  poignant.	  	  The	  fact	  that	  the	  "patentes	  plagas"	  are	  described	  in	  the	  trimeter	  while	  the	  "artum	  situm"	  is	  described	  in	  the	  dimeter	  further	  reinforces	  the	  contrast	  between	  wide	  and	  narrow.	  	   The	  Old	  English	  translator,	  be	  he	  Alfred	  or	  someone	  working	  at	  the	  king's	  behest,	  goes	  to	  great	  lengths	  to	  expand	  the	  poem's	  terse	  language	  and	  render	  concrete	  its	  various	  abstractions.	  	  To	  return	  to	  one	  of	  the	  above	  examples,	  Alfred	  translates	  lines	  3	  and	  4	  with	  7	  lines	  of	  Old	  English:	  þonne	  ic	  hine	  wolde	  wordum	  biddan	  þæt	  he	  hine	  æghwonan	  utan	  ymbeþohte,	  sweotole	  ymbsawe	  suð,	  east	  7	  west	  hu	  widgil	  sint	  wolcnum	  ymbutan	  heofones	  hwealfe:	  higesnotrum	  mæg	  eaðe	  ðincan	  þæt	  þeos	  eorðe	  sie	  eall	  for	  ðæt	  oðer	  ungimet	  lytel:	  (Meter	  10	  ll.3-­‐9)	  	  then	  I	  would	  bid	  him	  in	  words,	  that	  he	  look	  everywhere	  around	  him,	  clearly	  see	  to	  the	  south,	  east	  and	  west,	  how	  spacious	  the	  skies	  are	  around	  the	  vault	  of	  Heaven:	  a	  wise	  man	  may	  easily	  realize	  that	  this	  Earth	  is	  extremely	  small	  in	  comparison	  with	  that	  other.	  	  	  The	  translator	  of	  this	  passage	  is	  careful	  to	  spell	  out	  in	  no	  uncertain	  terms	  the	  comparison	  implicit	  in	  Boethius'	  Latin:	  the	  heavens	  are	  broad,	  the	  earth	  is	  small,	  and	  any	  thinking	  man	  should	  realize	  that	  earthly	  fame	  has	  no	  significance	  when	  compared	  to	  the	  vastness	  of	  the	  universe.	  	  For	  Alfred,	  ambiguity	  and	  abstraction	  are	  the	  leaves	  and	  branches	  in	  the	  forest	  of	  Classical	  wisdom,	  and	  he	  carefully	  trims	  them	  away	  as	  he	  cuts	  the	  timbers	  for	  his	  own	  well-­‐ordered	  house.	  	  This	  desire	  for	  concrete	  language	  governs	  the	  whole	  translation:	  at	  70	  lines	  of	  Old	  English	  compared	  to	  26	  of	  Latin,	  the	  Old	  English	  poem	  significantly	  exceeds	  the	  putative	  2:1	  ratio	  of	  Old	  English	  to	  Latin	  for	  a	  verse	  translation	  of	  a	  Latin	  poem.	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   Alfred's	  impulse	  to	  expand	  extends	  to	  his	  treatment	  of	  the	  three	  famous	  men	  Boethius	  uses	  as	  exempla.	  	  The	  Latin	  is	  characteristically	  terse:	  Fabricius	  is	  "fidelis,"	  Cato	  "rigidus,"	  but	  Boethius	  relies	  on	  his	  audience	  to	  know	  who	  these	  men	  were,	  and	  to	  appreciate	  the	  fact	  that	  even	  such	  famous	  figures	  from	  the	  past	  are	  slowly	  fading	  into	  obscurity,	  sliding	  towards	  the	  "secunda	  mors"	  that	  will	  erase	  their	  reputations	  along	  with	  their	  earthly	  remains.	  	  For	  reasons	  of	  space	  I	  do	  not	  quote	  the	  whole	  of	  Meter	  10,	  only	  the	  part	  that	  deals	  with	  the	  three	  names:	  	  hwær	  sint	  nu	  þæs	  wisan	  Welandes	  ban,	  þæs	  goldsmiþes	  þe	  wæs	  geo	  mærost?	  (forðy	  ic	  cwæð	  þæs	  wisan	  Welandes	  ban	  forþy	  ængum	  ne	  mæg	  eorðbuendra	  se	  cræft	  losian	  þe	  him	  Crist	  onlænð,	  ne	  mæg	  non	  æfre	  þy	  eð	  ænne	  wræccan	  his	  cræftes	  beniman	  þe	  mon	  oncerran	  mæg	  sunnan	  onswifan	  7	  ðisne	  swiftan	  rodor	  of	  his	  rihtryne	  rinca	  ænig)-­‐-­‐	  hwa	  wat	  nu	  þæs	  wisan	  Welandes	  ban	  on	  hwelcum	  hlæwa	  hrusan	  þeccen?	  hwær	  is	  nu	  se	  rica	  Romana	  wita	  7	  se	  aroda	  þe	  we	  ymb	  sprecað-­‐-­‐	  hiora	  heretoga	  se	  gehaten	  wæs	  mid	  þæm	  burgwarum	  Brutus	  nemned?	  hwær	  is	  eac	  se	  wisa	  7	  se	  weorðgeorna	  7	  se	  fæstræda	  folces	  hyrde	  se	  wæs	  uðwita	  ælces	  ðinges,	  cene	  7	  cræftig,	  þæm	  wæs	  Caton	  nama?	  hi	  wæron	  gefyrn	  forð	  gewitene,	  nat	  nænig	  mon	  hwær	  hi	  nu	  sindon:	  hwæt	  is	  hiora	  here	  buton	  se	  hlisa	  an?	  (Meter	  10,	  ll.	  33-­‐54)	  	  Where	  now	  are	  the	  bones	  of	  the	  wise	  Weland,	  of	  the	  goldsmith	  who	  was	  once	  most	  famous?	  (for	  this	  reason	  I	  have	  said	  "the	  bones	  of	  the	  wise	  Weland,"	  since	  no	  man	  dwelling	  on	  Earth	  may	  lose	  the	  skill	  which	  Christ	  has	  given	  to	  him,	  nor	  may	  anyone	  more	  easily	  deprive	  an	  exile	  of	  his	  skill	  than	  a	  man	  may	  divert	  the	  course	  of	  the	  sun	  or	  move	  the	  swift	  heavens	  from	  their	  proper	  place)-­‐-­‐who	  knows	  now	  of	  wise	  Weland's	  bones,	  what	  grave	  or	  barrow	  conceals	  them?	  	  Where	  now	  is	  the	  great	  counselor	  of	  Rome,	  the	  bold	  man	  whom	  we	  speak	  about-­‐-­‐their	  consul	  who	  was	  called	  Brutus	  by	  the	  citizens?	  	  Where	  too	  is	  the	  wise	  and	  high-­‐souled	  and	  well-­‐
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counseled	  guardian	  of	  the	  people	  who	  was	  a	  sage	  in	  all	  things,	  keen	  and	  crafty,	  who	  was	  called	  Cato?	  	  They	  died	  long	  ago,	  and	  now	  no	  man	  knows	  where	  they	  might	  be:	  what	  is	  their	  greatness	  except	  their	  reputation	  alone?	  	  	  	  	  	   Alfred's	  impulse	  to	  gloss	  stems	  in	  part	  from	  the	  fact	  that	  Boethius	  was	  correct:	  household	  names	  from	  the	  fifth	  century	  have	  lost	  much	  of	  their	  luster	  by	  the	  ninth.	  	  Fabricius	  especially	  seems	  to	  have	  suffered,	  so	  much	  so	  that	  Alfred	  chooses	  to	  replace	  him	  rather	  than	  explain	  his	  history	  to	  an	  Anglo-­‐Saxon	  audience.	  	  	   Why	  Alfred	  chose	  Weland	  to	  replace	  Fabricius	  is	  not	  entirely	  clear,	  though	  several	  commentators	  on	  Alfred's	  Boethius	  have	  advanced	  plausible	  suggestions,	  including	  a	  persuasive	  explanation	  of	  Alfred's	  comment	  about	  the	  sun.88	  	  Godden	  sums	  up	  scholarly	  consesus	  on	  the	  matter	  thus:	  	  It	  would	  seem,	  then,	  that	  the	  author	  deliberately	  substituted	  the	  Germanic	  hero	  Weland,	  presumably	  as	  a	  kind	  of	  joke	  or	  imaginative	  play	  on	  the	  faber-­‐-­‐goldsmith	  echo.	  	  There	  is	  no	  other	  evident	  parallel	  between	  the	  two	  heroes,	  and	  the	  concern	  of	  the	  Latin	  metre	  is	  with	  famously	  honest	  statesmen.	  	  Perhaps	  the	  fact	  that	  Weland	  flew	  away	  from	  his	  captivity	  gives	  added	  point	  to	  the	  rhetorical	  question	  about	  the	  location	  of	  his	  bones.	  (Godden,	  Old	  English	  Boethius	  ii,	  326).	  	  Though	  Weland	  certainly	  does	  not	  qualify	  as	  a	  statesman,	  or	  even	  as	  famously	  honest,	  there	  is	  another	  (albeit	  tentative)	  connection	  between	  him	  and	  the	  three	  famous	  Romans.	  	  Brutus,	  Cato	  and	  Fabricius	  are	  all	  examples	  of	  Roman	  civic	  virtue,	  "honest	  statesmen,"	  but	  they	  are	  all	  also	  famed	  for	  their	  stoic	  resistence	  to	  tyranny.	  	  	  	   Proving	  this	  claim	  is	  complicated	  somewhat	  by	  the	  fact	  that	  no	  one	  has	  yet	  decided	  which	  Brutus	  and	  which	  Cato	  Boethius	  meant	  in	  his	  poem.	  	  In	  the	  case	  of	  Brutus,	  it	  hardly	  matters.	  	  Both	  the	  first	  Brutus,	  who	  expelled	  King	  Tarquin,	  and	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  88	  On	  the	  substitution	  of	  Weland	  for	  Fabricius,	  see	  Godden,	  Boethius	  19.16-­‐21	  and	  Griffiths	  on	  Meter	  10	  l.33,	  as	  well	  as	  Donaghey	  and	  Bradley	  passim.	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later	  Brutus	  who	  killed	  Julius	  Caesar	  were	  hailed	  as	  tyrranicides	  acting	  in	  defense	  of	  Rome.	  	  The	  case	  of	  Cato	  is	  slightly	  more	  complicated.	  	  As	  Godden	  summarizes,	  Modern	  translations	  differ	  on	  whether	  Cato	  the	  censor	  (234-­‐149	  BC)	  or	  his	  great-­‐grandson	  Cato	  the	  conspirator	  (95-­‐46	  BC)	  and	  contemporary	  of	  Brutus	  and	  Cassius	  is	  meant	  by	  Boethius.	  	  Ambiguous	  references	  to	  a	  Cato	  are	  frequent	  in	  the	  writings	  of	  Boethius,	  and	  in	  his	  commentary	  on	  Aristotle's	  De	  interpretatione	  he	  actually	  offers	  the	  statement	  'Cato	  is	  a	  philosopher'	  as	  an	  example	  of	  a	  logical	  ambiguity	  because	  it	  is	  true	  of	  the	  second	  Cato	  but	  not	  of	  the	  first.	  	  OEBo's	  reference	  could	  be	  to	  either,	  since	  the	  first	  was	  a	  consul	  and	  the	  second	  known	  as	  a	  philosopher.	  	  The	  manuscripts	  offer	  as	  glosses	  both	  phylosophus	  (Y)	  and	  consul	  (F3Go)	  (Godden,	  Old	  
English	  Boethius	  ii,	  329).	  	  The	  text	  of	  Boethius	  seems	  to	  offer	  us	  little	  help;	  he	  describes	  Cato	  only	  as	  "rigidus."	  	  Terse	  as	  it	  is,	  this	  description	  recalls	  another	  famous	  description	  of	  Cato	  the	  conspirator	  in	  book	  II	  of	  Lucan's	  Pharsalia,	  during	  his	  austere	  re-­‐marriage	  of	  his	  former	  wife,	  Marcia:	  Ille	  nec	  horrificam	  sancto	  dimovit	  ab	  ore	  Caesariem,	  duroque	  admisit	  gaudia	  vultu.	  -­‐	  Ut	  primum	  tolli	  feralia	  viderat	  arma,	  Intonsos	  rigidam	  in	  frontem	  descendere	  canos	  Passus	  erat,	  moestamque	  genis	  increscere	  barbam.	  Uni	  quippe	  vacat	  studiisque	  odiisque	  carenti,	  Humanum	  lugere	  genus.	  -­‐	  Nec	  foedera	  prisci	  Sunt	  tentata	  tori:	  iusto	  quoque	  robur	  amori	  Restitit.	  Hi	  mores,	  haec	  duri	  immota	  Catonis	  Secta	  fuit:	  servare	  modum,	  finemque	  tenere,	  Naturamque	  sequi,	  patriaeque	  impendere	  vitam;	  Nec	  sibi,	  sed	  toti	  genitum	  se	  credere	  mundo.	  Huic	  epulae,	  vicisse	  famem:	  magnique	  penates,	  Submovisse	  hiemem	  tecto:	  pretiosaque	  vestis,	  Hirtam	  membra	  super	  Romani	  more	  Quiritis	  Induxisse	  togam:	  Venerisque	  huic	  maximus	  usus,	  Progenies;	  Urbi	  pater	  est,	  Urbique	  maritus:	  Iustitiae	  cultor,	  rigidi	  servator	  honesti:	  In	  commune	  bonus:	  nullosque	  Catonis	  in	  actus	  Subrepsit	  partemque	  tulit	  sibi	  nata	  voluptas.	  (Pharsalia	  II,	  372-­‐91)	  	  Nor	  did	  that	  man	  move	  his	  bristling	  hair	  aside	  from	  his	  righteous	  face,	  and	  he	  banished	  joy	  from	  his	  harsh	  countenance.	  	  Since	  first	  he	  saw	  savage	  arms	  taken	  up,	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he	  let	  his	  uncut	  hair	  fall	  onto	  his	  stern	  ("rigidam")	  face,	  and	  his	  beard	  to	  grow	  wet	  on	  his	  cheeks.	  	  To	  him	  alone,	  who	  was	  free	  from	  love	  and	  hatred,	  was	  it	  proper	  to	  mourn	  for	  the	  human	  race.	  	  Nor	  were	  the	  bonds	  of	  their	  former	  bed	  tried	  again:	  his	  strength	  resisted	  even	  just	  love.	  	  These	  were	  the	  customs,	  this	  the	  fixed	  path	  of	  hard	  Cato:	  to	  keep	  the	  middle	  way,	  to	  hold	  to	  the	  goal,	  to	  follow	  Nature,	  and	  to	  weigh	  his	  life	  against	  his	  fatherland;	  to	  believe	  himself	  to	  have	  been	  born	  not	  for	  himself,	  but	  for	  the	  whole	  world.	  	  To	  him	  it	  was	  a	  banquet,	  to	  have	  conquered	  hunger:	  a	  magnificent	  dwelling,	  to	  have	  kept	  out	  winter	  with	  a	  roof:	  a	  rich	  garment,	  to	  have	  put	  on	  a	  hairy	  toga	  after	  the	  custom	  of	  the	  Romans	  of	  old:	  to	  him	  offspring	  were	  the	  highest	  use	  of	  Venus;	  he	  was	  father	  of	  the	  City,	  and	  husband	  of	  the	  City:	  a	  cultivator	  of	  justice,	  guardian	  of	  rigid	  ("rigidi")	  honesty:	  good	  in	  common;	  and	  inborn	  desire	  did	  not	  snatch	  away	  or	  carry	  off	  any	  part	  of	  Cato's	  deeds.	  	  In	  this	  passage,	  which	  celebrates	  Cato's	  inflexible	  character	  and	  status	  as	  a	  pinnacle	  of	  moral	  virtue,	  Lucan	  uses	  Cato's	  "rigid	  countenace"	  ("rigida	  frons,"	  l.375)	  as	  a	  physical	  reflection	  of	  his	  stewardship	  of	  "rigid	  honesty"	  ("rigida	  honestas,"	  l.389).	  	  Godden	  notes	  how	  the	  manuscripts	  of	  Boethius	  "record	  an	  odd	  story	  about	  [Cato's]	  hair	  and	  beard	  to	  explain	  the	  adjective	  rigidus,"	  which	  may	  have	  derived	  from	  Lucan's	  comments	  about	  Cato's	  hair	  in	  ll.	  372-­‐6.	  	  	  	   The	  association	  of	  Boethius'	  text	  and	  the	  manuscript	  glosses	  with	  Lucan's	  description	  of	  Cato	  suggests	  that	  readers	  of	  Boethius	  understood	  Cato	  to	  be	  either	  Cato	  the	  conspirator	  or	  a	  conflation	  of	  the	  two	  Catos.	  	  The	  latter	  seems	  more	  likely	  in	  the	  case	  of	  Alfred,	  who	  refers	  to	  Cato	  as	  a	  consul,	  "hyrde,"	  which	  would	  only	  have	  been	  true	  of	  the	  older	  Cato.	  	  	   	  	   Fabricius,	  too,	  had	  a	  long	  association	  with	  Roman	  virtue,	  though	  his	  career	  is	  perhaps	  less	  well-­‐known	  to	  the	  modern	  reader.	  	  He	  was	  consul	  in	  282	  and	  278	  BC	  and	  censor	  in	  275,	  famous	  for	  his	  role	  as	  ambassador	  to	  Pyrrhus,	  a	  Hellenistic	  king	  who	  opposed	  Rome's	  expansion	  in	  the	  3rd	  century	  BC.89	  	  Fabricius'	  literary	  pedigree	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  89	  On	  the	  life	  of	  the	  historical	  Fabricius,	  see	  Drummond,	  "	  Fabricius	  Luscinus,	  Gaius	  "	  in	  The	  Oxford	  Classical	  Dictionary.	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goes	  back	  to	  Ennius'	  Annales,	  a	  pre-­‐Vergilian	  epic	  which	  survives	  only	  in	  fragments.	  	  He	  also	  appears	  in	  Vergil's	  parade	  of	  Roman	  heroes	  in	  Aeneid	  VI,	  843-­‐4	  as	  "parvo	  potentem	  Fabricium,"	  "Fabricius,	  powerful	  in	  his	  poverty."90	  	  From	  here,	  stories	  about	  Fabricius'	  studied	  poverty	  and	  moral	  rectitude	  seem	  to	  have	  worked	  their	  way	  into	  the	  popular	  imagination,	  through	  Boethius	  and	  into	  several	  later	  commentaries	  on	  the	  Consolatio,	  including	  Nicholas	  Trevet's	  (Godden	  326).	  	  	  	   What	  this	  brief	  exploration	  of	  Cato	  and	  Fabricius'	  literary	  afterlife	  reveals	  is	  that	  they,	  Brutus	  and	  Weland	  had	  something	  in	  common:	  all	  were	  used	  as	  examples	  of	  fortitude	  in	  the	  face	  of	  adversity,	  specifically	  the	  threat	  of	  tyrrany.	  	  Thinking	  about	  Weland	  tends	  to	  focus	  on	  the	  more	  exceptional	  parts	  of	  his	  story,	  as	  Bradley	  points	  out,	  many	  of	  which	  are	  preserved	  in	  the	  ninth-­‐century	  Völundarkviða	  (Bradley	  43).	  	  For	  an	  Anglo-­‐Saxon	  audience,	  better	  evidence	  of	  Weland's	  reputation	  might	  be	  found	  in	  the	  enigmatic	  short	  poem	  Deor,	  which	  begins	  with	  an	  oblique	  reference	  to	  Weland's	  story:	  Weland	  him	  be	  wurmum	  wræces	  cunnade,	  anhydig	  eorl	  earfoða	  dreag,	  hæfde	  him	  to	  gesiþþe	  sorge	  ond	  longaþ,	  wintercealde	  wræce;	  wean	  oft	  onfond,	  siþþan	  hine	  Niðhad	  on	  nede	  lege,	  swoncre	  seonobende	  on	  syllan	  monn.	  þæs	  ofereode,	  þisses	  swa	  mæg!91	  (Deor	  1-­‐7)	  	  Weland	  knew	  affliction	  by	  worms	  ,	  the	  single-­‐minded	  man	  suffered	  miseries,	  had	  sorrow	  and	  longing	  as	  companions,	  an	  exile	  in	  the	  cold	  of	  winter;	  he	  often	  found	  woe,	  after	  Niðhad	  lay	  him	  in	  distress,	  supple	  sinew-­‐bands	  on	  a	  worthy	  man.	  	  That	  passed	  away,	  so	  may	  this	  also!	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  90	  Text	  of	  the	  Aeneid	  from	  Mynors;	  translation	  by	  the	  author.	  91	  For	  the	  text	  of	  Deor,	  see	  Krapp	  and	  Dobbie,	  ASPR	  III.	  	  Translation	  mine.	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The	  basic	  outline	  of	  Weland's	  history	  with	  Niðhad,	  which	  may	  be	  extracted	  from	  
Völundarkviða,	  is	  this:	  Weland's	  enemy,	  king	  Niðhad,	  captured	  him	  and	  hamstrung	  him	  in	  order	  to	  prevent	  his	  escape.	  	  He	  forced	  Weland	  to	  work	  as	  his	  smith	  until	  the	  artificer	  contrived	  to	  escape	  by	  flying	  away,	  after	  killing	  Niðhad's	  sons	  to	  make	  drinking	  cups	  out	  of	  their	  skulls,	  and	  raping	  and	  impregnating	  his	  daughter.92	  	  But	  it	  is	  not	  this	  bloody	  revenge	  that	  interests	  the	  Deor	  poet;	  it	  is	  Weland's	  stoic	  resistance	  in	  the	  face	  of	  the	  miseries	  inflicted	  upon	  him	  that	  gives	  the	  poet	  a	  measure	  of	  consolation:	  this	  too	  shall	  pass,	  as	  the	  poem's	  refrain	  asserts.	  	  Finally	  the	  fact	  that	  Weland	  suffers	  and	  ultimately	  prevails	  over	  an	  unjust	  king	  puts	  him	  in	  the	  same	  class	  as	  Brutus,	  Cato	  and	  Fabricius:	  each	  one	  of	  those	  figures	  of	  virtue	  had	  a	  king	  (or	  would-­‐be	  king,	  in	  the	  case	  of	  Brutus	  the	  assassin)	  as	  their	  adversary.	  	   There	  is	  one	  further	  point	  of	  contact	  between	  Weland	  and	  Boethius'	  famous	  Romans.	  	  Weland,	  like	  Brutus,	  Cato	  and	  Fabricius	  to	  a	  fifth-­‐century	  audience,	  is	  caught	  in	  the	  limbo	  between	  his	  first	  and	  second	  deaths,	  a	  collection	  of	  "decora	  vocabula"	  well	  on	  his	  way	  to	  oblivion.	  	  He	  is	  already	  a	  shadowy	  figure	  in	  Anglo-­‐Saxon	  literature,	  part	  of	  a	  mythical	  backdrop	  against	  which	  the	  stories	  of	  the	  present	  are	  told.	  	  Fabricius	  reveals	  the	  fate	  that	  awaits	  him:	  he	  has	  already	  met	  his	  second	  death	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England,	  with	  even	  his	  "inane	  nomen"	  erased	  to	  make	  room	  for	  a	  more	  familiar	  figure.	  	  Though	  Alfred	  could	  not	  have	  intended	  this	  irony,	  it	  cannot	  help	  but	  strike	  the	  modern	  reader	  contemplating	  Boethius'	  philosophical	  position	  along	  with	  the	  textual	  tradition	  of	  his	  work.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  92	  For	  text,	  translation	  and	  commentary	  on	  Volundarkviða,	  see	  Dronke	  234-­‐338.	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   As	  complicated	  as	  it	  may	  be	  to	  resolve	  some	  of	  the	  issues	  raised	  by	  Alfred's	  interpolations	  in	  meter	  10,	  the	  "glosses"	  themselves	  are	  relatively	  simple.	  	  Aided	  in	  some	  way	  by	  the	  commentary	  tradition,	  perhaps	  filtered	  through	  his	  circle	  of	  court	  scholars,	  Alfred	  has	  augmented	  the	  text	  just	  enough	  to	  make	  clear	  to	  his	  Anglo-­‐Saxon	  audience	  the	  significance	  of	  the	  names	  Boethius	  has	  chosen:	  these	  are	  famous	  men,	  but	  even	  fame	  has	  its	  limits.	  	  We	  may	  contrast	  this	  relatively	  circumscribed	  interpolation	  with	  some	  of	  Alfred's	  more	  elaborate,	  imaginative	  interventions	  in	  meters	  7,	  26	  and	  20,	  in	  which	  the	  Alfredian	  "glosses"	  do	  much	  more	  than	  simply	  render	  the	  Latin	  intelligible	  to	  a	  10th	  century,	  Anglo-­‐Saxon	  audience.	  	  	  	   Meter	  7	  adapts	  its	  source,	  DCP	  II	  m.4,	  with	  the	  same	  glossatorial	  strategy	  as	  Meter	  10,	  but	  does	  so	  in	  a	  more	  elaborate	  and	  convoluted	  way.	  	  Meter	  7	  thus	  represents	  the	  next	  step	  in	  the	  evolution	  of	  Alfred's	  glossing	  strategy:	  rather	  than	  simply	  augmenting	  the	  poem	  by	  glossing	  unfamiliar	  names,	  Alfred	  uses	  his	  glosses	  on	  Boethius'	  imagery	  (many	  of	  which	  come	  from	  glossed	  manuscripts	  of	  the	  
Consolatio)	  	  to	  build	  up	  a	  consistent	  allegorical	  interpretation	  of	  the	  entire	  poem.93	  	  Outlined	  in	  this	  way,	  Alfred's	  strategy	  sounds	  very	  similar	  to	  the	  Phoenix	  poet's,	  but	  an	  analysis	  of	  the	  poem	  will	  show	  that	  Alfred's	  method	  is	  quite	  different.	  	  The	  
Phoenix	  is	  distinguished	  by	  its	  formal	  virtuosity,	  inspired	  by	  its	  source,	  and	  its	  elaborate	  allegory,	  in	  which	  the	  phoenix	  is	  associated	  with	  a	  number	  of	  different	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  93	  See	  Godden,	  Boethius	  296:	  "In	  2m4	  Philosophia	  illustrates	  her	  argument	  with	  the	  image	  of	  a	  man	  building	  his	  house	  not	  on	  a	  mountain	  top	  or	  beside	  the	  sea	  but	  on	  a	  lowly	  rock.	  	  She	  offers	  no	  explicit	  interpretation	  but	  the	  glossators	  supplied	  many,	  suggesting	  that	  the	  house	  is	  a	  heavenly	  home	  and	  the	  mountain	  and	  shore	  images	  of	  worldly	  dangers	  and	  preoccupations,	  or	  prosperity	  and	  adversity.	  	  In	  rewriting	  the	  meter	  the	  OE	  author	  builds	  into	  it	  his	  own	  interpretation	  of	  the	  imagery,	  which	  sees	  the	  building	  as	  a	  house	  of	  wisdom."	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symbols.	  	  In	  Meter	  7,	  the	  formal	  qualities	  of	  poetry	  take	  a	  back	  seat	  to	  its	  ethical	  and	  spiritual	  meaning,	  and	  Boethius'	  abstractions	  are	  eschewed	  in	  favor	  of	  concrete	  metaphors	  with	  fixed	  meanings.	  	  	  	   DCP	  II	  m.	  4	  is	  a	  compact	  poem,	  written	  in	  iambic	  dimeters	  alternating	  with	  pherecratics.	  	  It	  instructs	  the	  wise	  man	  to	  seek	  happiness	  in	  a	  calm	  place,	  far	  from	  windy	  mountaintops	  and	  turbulent	  seas:	  Quisquis	  uolet	  perennem	  cautus	  ponere	  sedem	  stabilisque	  nec	  sonori	  sterni	  flatibus	  Euri	  et	  fluctibus	  minantem	  curat	  spernere	  pontum,	  montis	  cacumen	  alti,	  bibulas	  uitet	  harenas;	  illud	  proteruus	  Auster	  totis	  uiribus	  urguet,	  hae	  pendulum	  solutae	  pondus	  ferre	  recusant.	  Fugiens	  periculosam	  sortem	  sedis	  amoenae	  humili	  domum	  memento	  certus	  figere	  saxo.	  Quamuis	  tonet	  ruinis	  miscens	  aequora	  uentus,	  tu	  conditus	  quieti	  felix	  robore	  ualli	  duces	  serenus	  aeuum	  ridens	  aetheris	  iras.	  (DCP	  	  II	  m.4	  1-­‐22)	  	  Whichever	  prudent	  man	  might	  wish	  to	  establish	  a	  lasting	  home	  and,	  stable,	  not	  to	  be	  overthrown	  by	  the	  gusts	  of	  roaring	  Eurus,	  and	  hopes	  to	  spurn	  the	  threatening	  Ocean's	  waves,	  let	  him	  avoid	  the	  high	  peak	  of	  a	  mountain	  and	  the	  thirsty	  sands;	  violent	  Auster	  will	  assault	  the	  former	  with	  all	  his	  power,	  and	  the	  latter,	  once	  they	  are	  dissolved,	  refuse	  to	  bear	  any	  weight	  from	  above.	  	  Fleeing	  the	  dangerous	  fate	  of	  a	  beautiful	  place,	  be	  sure	  and	  remember	  to	  establish	  your	  house	  upon	  a	  humble	  rock.	  	  Though	  the	  wind	  may	  thunder,	  stirring	  the	  waters	  with	  ruin,	  you,	  happy,	  established	  in	  a	  valley	  with	  quiet	  strength,	  may	  serenely	  lead	  your	  life	  laughing	  at	  the	  rage	  of	  the	  winds.	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The	  artistic	  achievement	  of	  this	  poem	  is	  Boethius'	  ability	  to	  do	  much	  with	  little,	  to	  capture	  the	  rage	  of	  the	  winds	  or	  the	  peace	  of	  a	  tranquil	  valley	  in	  four	  or	  five	  words.	  	  Alfred's	  translation,	  though	  it	  communicates	  the	  sense	  perfectly	  well,	  fails	  to	  capture	  the	  laconic	  tone	  of	  Boethius'	  Latin.	  	  His	  distinctive	  contribution	  is	  to	  attach	  symbolic	  meaning	  to	  all	  the	  images	  in	  Boethius'	  poem:	  Ða	  ongon	  se	  Wisdom	  his	  gewunan	  fylgan,	  gliowordum	  gol	  gyd	  æfter	  spelle,	  song	  soðcwida	  sumne	  þa	  geta,	  cwæð	  þæt	  he	  ne	  herde	  þæt	  on	  heane	  munt	  monna	  ænig	  meahte	  asettan	  healle	  hroffæste:	  ne	  þearf	  eac	  hæleða	  nan	  wenan	  þæs	  weorces	  þæt	  he	  wisdom	  mæge	  wið	  ofermetta	  æfre	  gemengan:	  herdes	  þu	  æfre	  þætte	  ænig	  mon	  on	  sondbeorgas	  settan	  meahte	  fæste	  healle?	  	  ne	  mæg	  eac	  fira	  nan	  wisdom	  timbran	  þær	  ðær	  woruldgitsung	  beorg	  oferbrædað:	  baru	  sond	  willað	  ren	  forswelgan:	  swa	  deð	  ricra	  nu	  grundleas	  gitsung	  gilpes	  7	  æhta,	  gedrinceð	  to	  dryggum	  dreosende	  welan,	  7	  þeah	  þæs	  þearfan	  ne	  bið	  þurst	  aceled:	  ne	  mæg	  hæleþa	  gehwæm	  hus	  on	  munte	  lange	  gelæstan	  forðæm	  him	  lungre	  on	  swiftwind	  swapeð:	  ne	  bið	  sond	  þon	  ma	  wið	  micelne	  ren	  manna	  ængum	  huses	  hirde,	  ac	  hit	  hreosan	  wile,	  sigan	  sond	  æfter	  rene:	  (Meter	  7	  1-­‐23a)	  	  Then	  Wisdom	  began	  to	  follow	  his	  custom:	  he	  sang	  with	  wise	  words,	  story	  after	  story,	  [and]	  a	  certain	  song	  of	  of	  truths	  as	  well.	  	  He	  said	  that	  he	  had	  not	  heard	  that	  any	  man	  might	  set	  a	  well-­‐roofed	  hall	  on	  a	  high	  mountain.	  	  Nor	  is	  there	  need	  for	  any	  man	  to	  expect	  this	  work,	  that	  he	  may	  ever	  mingle	  wisdom	  with	  pride.	  	  Have	  you	  ever	  heard	  that	  any	  man	  might	  set	  a	  stable	  hall	  on	  sand-­‐banks?	  	  Nor	  may	  any	  man	  build	  wisdom	  where	  covetousness	  covers	  the	  ground.	  	  Rain	  will	  wash	  away	  bare	  sand;	  so	  now	  does	  the	  groundless	  desire	  of	  rich	  men	  for	  fame	  and	  wealth:	  they	  drink	  [their]	  perishable	  riches	  to	  the	  dregs,	  and	  still	  the	  thirst	  of	  their	  need	  is	  not	  cooled.	  	  Nor	  may	  any	  man's	  house	  last	  long	  on	  a	  mountain,	  because	  the	  swift	  wind	  soon	  sweeps	  it	  away.	  	  Nor	  is	  the	  sand	  a	  better	  protector	  for	  any	  man's	  house	  against	  a	  great	  rain,	  but	  it	  will	  sink,	  [for]	  sand	  settles	  after	  rain.	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  Alfred	  begins	  by	  repeating	  Boethius'	  warnings	  about	  where	  a	  man	  might	  build	  a	  house.	  	  From	  lines	  7-­‐8,	  though,	  Alfred	  begins	  to	  be	  precise	  about	  what	  exactly	  that	  means:	  building	  a	  house	  means	  cultivating	  wisdom,	  the	  mountaintop	  symbolizes	  pride,	  and	  the	  sands	  stand	  for	  covetousness.94	  	  As	  one	  might	  expect,	  wisdom	  cannot	  be	  joined	  to	  pride	  or	  founded	  upon	  covetousness,	  but	  must	  be	  anchored	  by	  the	  stone	  of	  humility,	  as	  Alfred	  goes	  on	  to	  explain:	  ...swa	  bioð	  anra	  gehwæs	  monna	  modsefan	  miclum	  awegede,	  of	  hiora	  stede	  styrede,	  þonne	  hit	  strong	  dreceð	  wind	  under	  wolcnum	  worulearfoða	  oþþe	  hit	  eft	  se	  reða	  ren	  onhrereð	  sumes	  ymbhogan,	  ungemet	  gemen:	  ac	  se	  ðe	  þa	  ecan	  agan	  wile	  soðan	  gesælða,	  he	  sceal	  swiðe	  flion	  ðisse	  worulde	  wlite,	  wyrce	  him	  siððan	  his	  modes	  hus	  þær	  he	  mæge	  findan	  eaðmetta	  stan	  unigmet	  fæstne,	  grundweal	  gearone:	  (Meter	  7	  23b-­‐34a)	  	  So	  may	  any	  man's	  thoughts	  be	  carried	  away,	  pushed	  off	  of	  their	  foundation,	  when	  a	  strong	  wind	  of	  earthly	  miseries	  afflicts	  him	  under	  the	  heavens,	  or	  after	  a	  rain	  of	  dreadful	  things	  excites	  his	  anxiety,	  a	  harmful	  excess.	  	  But	  he	  who	  will	  possess	  the	  eternal	  truth	  of	  happiness,	  he	  should	  flee	  this	  beautiful	  world,	  and	  build	  for	  himself	  afterwards	  a	  house	  for	  his	  mind	  where	  he	  may	  find	  the	  very	  firm	  stone	  of	  humility,	  a	  ready	  bulwark.	  	  	  	  	   	  	  As	  before,	  Alfred's	  allegorical	  reading	  appears	  to	  be	  a	  combination	  of	  received	  and	  original	  material.	  	  The	  specific	  identification	  of	  the	  wind	  as	  earthly	  misery	  and	  the	  rain	  as	  anxiety	  has	  no	  known	  source	  in	  the	  glosses,	  but	  the	  passage	  as	  a	  whole	  is	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  94	  These	  interpretations	  are	  also	  present	  in	  the	  prose	  Boethius.	  	  Godden	  297	  suggests	  that	  the	  mountaintop	  frequently	  stands	  for	  pride	  in	  the	  glosses,	  but	  that	  the	  interpretation	  of	  the	  sands	  as	  covetousness	  seems	  to	  be	  Alfred's	  own.	  
	  118	  
reminiscent	  of	  Matthew	  7:24-­‐7	  and	  Luke	  6:47,	  the	  parable	  of	  the	  wise	  and	  foolish	  men,	  here	  quoted	  in	  the	  version	  in	  Matthew:	  omnis	  ergo	  qui	  audit	  verba	  mea	  haec	  et	  facit	  ea	  adsimilabitur	  viro	  sapienti	  qui	  aedificavit	  domum	  suam	  supra	  petram.	  	  Et	  descendit	  pluvia	  et	  venerunt	  flumina	  et	  flaverunt	  venti	  et	  inruerunt	  in	  domum	  illam	  et	  non	  cecidit	  fundata	  enim	  super	  petram,	  et	  omnis	  qui	  audit	  verba	  mea	  haec	  et	  non	  facit	  ea	  similis	  erit	  viro	  stulto	  qui	  aedificavit	  domum	  supra	  harenam,	  et	  descendit	  pluvia	  et	  venerunt	  flumina	  et	  flaverunt	  venti	  et	  inruerunt	  in	  domum	  illam	  et	  cecidit	  et	  fuit	  ruina	  eius	  magna	  (Matt.	  7:24-­‐7).	  	  each	  man	  therefore	  who	  hears	  these	  words	  of	  mine	  and	  does	  them,	  he	  is	  like	  a	  wise	  man	  who	  has	  built	  his	  house	  upon	  a	  rock.	  	  And	  the	  rains	  fell	  and	  the	  floods	  came	  and	  the	  winds	  blew	  and	  rushed	  against	  the	  house	  and	  it	  did	  not	  fall,	  founded	  as	  it	  was	  on	  a	  rock,	  and	  each	  man	  who	  hears	  these	  words	  of	  mine	  and	  does	  not	  do	  them	  is	  like	  a	  foolish	  man	  who	  has	  built	  his	  house	  upon	  the	  sand,	  and	  the	  rains	  fell	  and	  the	  floods	  came	  and	  the	  winds	  blew	  and	  they	  rushed	  against	  his	  house	  and	  it	  fell,	  and	  his	  ruin	  was	  great.	  	  Though	  the	  mountaintop	  is	  conspicuously	  absent	  from	  the	  Biblical	  passage,	  it	  is	  hard	  to	  avoid	  comparing	  rock	  to	  rock	  and	  sand	  to	  sand,	  so	  to	  speak.	  	  Though	  this	  passage	  may	  have	  inspired	  Boethius	  as	  well	  as	  Alfred,	  it	  is	  worth	  noting	  that	  the	  Old	  English	  translation	  brings	  the	  set	  of	  images	  even	  closer	  to	  the	  Biblical	  source.	  	  As	  Godden	  points	  out,	  Boethius'	  concern	  is	  the	  waves	  of	  the	  ocean;	  only	  Alfred	  and	  the	  Bible	  discuss	  the	  rain	  (Godden,	  Boethius	  297).	  	  Despite	  this	  similarity,	  though,	  the	  specific	  interpretation	  of	  the	  wind	  as	  misery	  and	  the	  rain	  as	  anxiety	  does	  not	  derive	  from	  glosses	  on	  Boethius	  or	  glosses	  on	  the	  Bible.	  	   To	  this	  point,	  Meter	  7	  has	  stayed	  quite	  close	  to	  the	  prose	  Boethius,	  with	  only	  a	  few	  modifications.	  	  Beginning	  in	  line	  34,	  though,	  that	  changes.	  	  As	  Godden	  remarks,	  Like	  its	  prose	  equivalent,	  the	  Metre	  provides	  an	  explicit	  moralistic	  interpretation	  of	  Boethius's	  more	  allusive	  imagery,	  focusing	  on	  the	  need	  for	  each	  person	  to	  build	  a	  house	  of	  wisdom	  as	  a	  means	  of	  countering	  earthly	  adversities.	  	  The	  versifier	  tends	  towards	  amplification	  of	  the	  prose	  source	  in	  this	  Metre,	  with	  substantial	  additions	  at	  lines	  34b-­‐36	  and	  53-­‐4	  (Godden,	  Boethius	  503).	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Here	  is	  the	  rest	  of	  the	  meter,	  with	  the	  additions	  marked	  out	  in	  bold:	  	  ...se	  togliden	  ne	  þearf	  
þeah	  hit	  wecge	  wind	  woruldearfoða	  
oððe	  ymbhogena	  ormete	  ren,	  forþæm	  on	  þære	  dene	  drihten	  selfa	  þara	  eadmetta	  eardfæst	  wunigað,	  þær	  se	  wisdom	  a	  wunað	  on	  gemyndum:	  forðon	  orsorg	  lif	  ealnig	  lædað	  woruldmen	  wise	  buton	  wendinge	  þonne	  he	  eall	  forsihð	  eorðlicu	  good	  7	  eac	  þara	  yfela	  orsorh	  wunað,	  hopað	  to	  þæm	  ecum	  þe	  þæræfter	  cumað:	  hine	  þonne	  æghwonan	  ælmihtig	  God	  singallice	  simle	  gehealdeð,	  anwundigende	  his	  agenum	  modes	  gesælðum	  þurh	  metodes	  gife,	  þeah	  hine	  se	  wind	  woruldearfoða	  swiðe	  swence	  7	  hine	  singale	  gemen	  gæle,	  þonne	  him	  grimme	  on	  woruldsælða	  wind	  wraðe	  blaweð,	  
þeah	  þe	  hine	  ealneg	  se	  ymbhoga	  
ðyssa	  woruldsælða	  wraðe	  drecce!	  (Meter	  7	  34b-­‐54)	  	  [Then]	  it	  will	  not	  need	  to	  move,	  though	  a	  wind	  of	  worldly	  cares	  blow	  against	  it	  or	  a	  great	  rain	  of	  tribulation,	  for	  in	  that	  dwelling	  God	  himself	  dwells	  established	  in	  humility,	  where	  Wisdom	  always	  endures	  in	  the	  mind.	  	  For	  the	  wise	  men	  of	  the	  world	  always	  lead	  a	  life	  free	  from	  care,	  without	  moving.	  	  When	  he	  forsakes	  all	  earthly	  good,	  and	  accustoms	  himself	  to	  evils	  without	  sorrow,	  he	  places	  his	  hope	  in	  the	  eternity	  that	  is	  to	  come,	  almighty	  God	  then	  holds	  him,	  unmoving,	  always	  and	  in	  every	  way,	  with	  his	  own	  happiness	  of	  mind,	  though	  the	  wind	  of	  worldly	  cares	  may	  vex	  him	  sorely,	  and	  the	  storm	  always	  trouble	  him,	  when	  the	  wind	  blows	  fiercely	  on	  his	  worldly	  blessing,	  though	  care	  for	  those	  earthly	  goods	  always	  afflict	  him	  sharply.	  	  Godden	  makes	  little	  of	  these	  additions.	  	  He	  characterizes	  ll.34-­‐6	  as	  repetitious,	  and	  declines	  to	  comment	  on	  ll.53	  and	  54.	  	  I	  would	  suggest	  that	  Godden	  is	  essentially	  correct	  in	  his	  characterization,	  but	  that	  the	  repetition	  he	  observes	  is	  in	  fact	  that	  same	  repetition	  that	  characterizes	  much	  of	  Anglo-­‐Saxon	  poetry.	  	  As	  an	  example,	  compare	  ll.	  34b-­‐36	  with	  ll.	  26-­‐8:	  "wind	  under	  wolcnum	  woruldearfoða/	  oþþe	  hit	  eft	  se	  reða	  ren	  onhrereð/	  sumes	  ymbhogan,	  ungemet	  gemen;"	  "a	  wind	  of	  worldly	  cares	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under	  the	  heavens,	  or	  the	  swift	  rain	  of	  some	  care	  afterwards	  disturbs	  it,	  an	  excessive	  worry."	  	  The	  addition	  in	  34b-­‐36	  repeats	  several	  of	  the	  words	  and	  ideas	  in	  26-­‐8,	  some	  exactly,	  some	  with	  variation.	  	  The	  "wind..earfoða,"	  "wind	  of	  worldly	  cares,"	  is	  repeated	  from	  l.26	  by	  l.34,	  and	  the	  "ren...sumes	  ymbhogan,"	  "rain	  of	  some	  anxiety,"	  in	  ll.	  27-­‐8,	  described	  as	  "ungemet,"	  "excessive,"	  by	  apposition,	  becomes	  the	  "ymbhogena	  ormete	  ren"	  in	  l.	  36.	  	  These	  same	  verbal	  elements	  reappear	  later	  in	  the	  poem,	  most	  notably	  in	  ll.	  49-­‐54:	  þeah	  hine	  se	  wind	  woruldearfoða	  swiðe	  swence	  7	  hine	  singale	  gemen	  gæle,	  þonne	  him	  grimme	  on	  woruldsælða	  wind	  wraðe	  blæweð,	  þeah	  þe	  hine	  ealneg	  se	  ymbhoga	  ðyssa	  woruldsælða	  wraðe	  drecceð.	  	  though	  the	  wind	  of	  worldly	  cares	  struggle	  mightily	  and	  a	  continuous	  storm	  afflict	  him,	  when	  the	  wind	  of	  worldly	  prosperity	  blow	  swiftly	  upon	  him,	  though	  the	  anxiety	  of	  worldly	  prosperity	  always	  drench	  him.	  	  	  	  Here	  again	  the	  "wind	  woruldearfoða"	  reappears	  in	  l.52,	  as	  well	  as	  "ymbhoga"	  in	  l.	  53.	  	  In	  addition,	  "woruldsælða,"	  "worldly	  prosperity"	  is	  repeated	  in	  l.54	  from	  l.52,	  and	  contrasts	  nicely	  with	  both	  "woruldearfoða"	  and	  the	  "modes	  gesælðum"	  in	  l.48.	  	  From	  these	  examples,	  it	  is	  clear	  that	  the	  versifier's	  additions,	  repetitious	  though	  they	  may	  be,	  are	  not	  gratuitous.	  	  The	  repetition	  of	  certain	  verbal	  elements	  throughout	  the	  poem,	  generally	  described	  as	  generative	  composition,	  is	  familiar	  from	  Exeter	  Riddle	  40.	  	  The	  insertion	  of	  ll.	  34b-­‐36	  also	  create	  an	  envelope	  pattern	  with	  ll.26-­‐28,	  enclosing	  the	  central	  philosophical	  point	  of	  the	  poem,	  introduced	  by	  "ac"	  in	  l.29:	  ac	  se	  ðe	  þa	  ecan	  agan	  wile	  soðan	  gesælða,	  he	  sceal	  swiðe	  flion	  ðisse	  worulde	  wlite,	  wyrce	  him	  siððan	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his	  modes	  hus	  þær	  he	  mæge	  findan	  eaðmetta	  stan	  unigmet	  fæstne,	  grundweal	  gearone:	  	  but	  he	  who	  will	  possess	  the	  eternal	  truth	  of	  prosperity,	  he	  shall	  quickly	  flee	  the	  joy	  of	  this	  world,	  and	  make	  for	  himself	  after	  the	  house	  of	  his	  mind	  in	  that	  place	  where	  he	  may	  find	  the	  stone	  of	  humility	  firmly	  established,	  a	  prepared	  rampart.	  	  These	  lines	  neatly	  encapsulate	  the	  poem's	  moral	  claim:	  the	  man	  who	  wishes	  to	  know	  wisdom	  must	  be	  indifferent	  to	  fortune	  and	  misfortune,	  "woruldearfoða"	  and	  "woruldsælða."	  	  By	  the	  cultivation	  of	  humility	  he	  may	  build	  his	  "modes	  hus,"	  "build	  wisdom"	  ("wisdom	  timbran")	  in	  the	  words	  of	  l.	  12,	  a	  claim	  that	  echoes	  Alfred's	  preface	  to	  the	  Soliloquies	  quite	  strongly.	  	  	  	   Though	  the	  versifier	  of	  Meter	  7	  may	  not	  have	  the	  Phoenix	  poet's	  knack	  for	  adapting	  Latin	  rhetoric	  into	  Old	  English,	  he	  is	  perfectly	  willing	  and	  able	  to	  use	  the	  familiar	  devices	  of	  Anglo-­‐Saxon	  poetry	  to	  make	  his	  poem	  more	  impactful.	  	  But	  as	  he	  does	  so,	  he	  also	  strengthens	  the	  particularly	  Alfredian	  quality	  of	  the	  Boethius.	  	  The	  verbal	  elements	  and	  collocations	  he	  repeats	  are	  precisely	  those	  that	  give	  concrete	  meaning	  to	  Boethius'	  abstractions:	  the	  rain	  is	  the	  rain	  of	  anxiety,	  the	  wind	  is	  the	  wind	  of	  worldly	  cares,	  and	  the	  stone	  is	  the	  stone	  of	  humility.	  	  In	  this	  way	  the	  poet	  still	  treats	  his	  Latin	  source	  as	  something	  to	  be	  glossed	  and	  pondered,	  cut	  down	  and	  carried	  off	  to	  build	  his	  own	  "modes	  hus."	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   This	  work	  of	  collecting,	  sorting	  and	  constructing	  continues	  in	  Meter	  26,	  which	  provides	  an	  even	  more	  elaborate	  example	  of	  Alfred's	  interpolations.	  	  Meter	  26	  translates	  DCP	  IV	  m.	  3,	  which	  tells	  the	  story	  of	  Ulysses	  and	  Circe	  to	  illustrate	  the	  difference	  between	  men's	  inner	  and	  outward	  natures:	  Vela	  Neritii	  ducis	  Et	  vagas	  pelago	  rates	  
	  122	  
Eurus	  appulit	  insulae,	  Pulchra	  qua	  residens	  dea	  Solis	  edita	  semine	  Miscet	  hospitibus	  novis	  Tacta	  carmine	  pocula.	  Quos	  ut	  in	  varios	  modos	  Vertit	  herbipotens	  manus,	  Hunc	  apri	  facies	  tegit,	  Ille	  Marmaricus	  leo	  Dente	  crescit	  et	  unguibus.	  Hic	  lupis	  nuper	  additus,	  Flere	  dum	  parat,	  ululat.	  Ille	  tigris	  ut	  Indica	  Tecta	  mitis	  obambulat.	  Sed	  licet	  variis	  malis	  Numen	  Arcadis	  alitis	  Obsitum	  miserans	  ducem	  Peste	  solverit	  hospitis,	  Iam	  tamen	  mala	  remiges	  Ore	  pocula	  traxerant,	  Iam	  sues	  Cerealia	  Glande	  pabula	  verterant	  Et	  nihil	  manet	  integrum	  Voce	  corpore	  perditis.	  Sola	  mens	  stabilis	  super	  Monstra	  quae	  patitur	  gemit.	  O	  levem	  nimium	  manum	  Nec	  potentia	  gramina,	  Membra	  quae	  valeant	  licet,	  Corda	  vertere	  non	  valent!	  Intus	  est	  hominum	  vigor	  Arce	  conditus	  abdita.	  Haec	  venena	  potentius	  Detrahunt	  hominem	  sibi	  Dira	  quae	  penitus	  meant	  Nec	  nocentia	  corpori	  Mentis	  vulnere	  saeviunt.	  (DCP	  IV	  m.3	  1-­‐39)	  	  Eurus	  forced	  the	  sails	  of	  the	  lord	  of	  Neritus	  (i.e.,	  Ulysses)	  and	  his	  ships	  wandering	  on	  the	  ocean	  to	  an	  island	  on	  which	  a	  beautiful	  goddess	  dwelled,	  sprung	  from	  the	  race	  of	  the	  Sun.	  	  She	  mixed	  for	  her	  new	  guests	  drinks	  touched	  by	  magic.	  	  Her	  hand,	  powerful	  with	  herbs,	  changed	  them	  into	  various	  shapes;	  this	  one	  the	  face	  of	  a	  boar	  covers,	  while	  another	  as	  a	  Marmarican	  lion	  grows	  fangs	  and	  claws.	  	  Another,	  just	  now	  changed	  to	  a	  wolf,	  howls	  as	  he	  prepares	  to	  weep.	  	  That	  one,	  as	  an	  Indian	  tiger,	  roams	  tame	  under	  the	  roof.	  	  But	  though	  the	  god	  with	  the	  Arcadian	  wings	  (i.e.,	  Mercury),	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taking	  pity	  on	  the	  embattled	  leader,	  freed	  him	  from	  the	  malice	  of	  his	  host,	  the	  sailors	  nevertheless	  brought	  those	  poisonous	  cups	  to	  their	  mouths,	  until	  as	  swine	  they	  traded	  bread	  for	  acorns.	  	  And	  nothing	  of	  those	  men,	  lost	  in	  face	  and	  voice,	  remained	  untouched.	  	  Only	  the	  mind,	  still	  unchanged,	  groans	  at	  the	  sight	  revealed	  to	  it.	  	  O	  too	  weak	  hand	  and	  insufficient	  magic,	  which	  are	  able	  to	  change	  the	  limbs,	  but	  not	  to	  change	  the	  heart!	  	  The	  secret	  force	  of	  man	  is	  inward,	  founded	  in	  a	  secret	  citadel.	  	  These	  venoms	  are	  more	  powerful,	  which	  move	  more	  deeply	  and	  drag	  a	  man	  away	  from	  himself;	  they	  are	  not	  harmful	  to	  the	  body,	  but	  savage	  the	  mind	  instead.	  	  This	  poem,	  written	  in	  the	  glyconic	  meter,	  uses	  the	  story	  of	  Circe	  and	  Ulysses	  to	  dramatize	  Lady	  Philosophy's	  claim,	  articulated	  in	  4	  prose	  3,	  that	  evil	  men	  cease	  to	  be	  human	  in	  the	  way	  that	  matters	  most:	  Hoc	  igitur	  modo	  quidquid	  a	  bono	  deficit	  esse	  desistit;	  quo	  fit	  ut	  mali	  desinant	  esse	  quod	  fuerant,	  sed	  fuisse	  homines	  adhuc	  ipsa	  humani	  corporis	  reliqua	  species	  ostentat.	  	  Quare	  versi	  in	  malitiam	  humanam	  quoque	  amisere	  naturam.	  	  Therefore	  in	  this	  way	  whatever	  falls	  away	  from	  the	  good	  ceases	  to	  be;	  by	  which	  it	  is	  that	  evil	  men	  cease	  to	  be	  what	  they	  were,	  but	  the	  form	  of	  a	  human	  body	  which	  remains	  to	  them	  reveals	  them	  to	  have	  been	  men	  once.	  	  For	  which	  reason	  those	  turned	  to	  wickedness	  have	  also	  rejected	  their	  human	  nature.	  (DCP	  4	  p.3,	  15)	  	  Philosophy	  goes	  on	  to	  explain	  how	  various	  vices	  change	  a	  man	  inwardly	  into	  a	  wild	  animal:	  an	  angry	  man	  becomes	  a	  dog,	  a	  deceitful	  man	  a	  fox,	  a	  lustful	  man	  becomes	  a	  sow,	  and	  so	  forth.	  	  	  	   As	  usual	  in	  Boethius,	  the	  poem	  is	  relatively	  spare,	  ornamented	  only	  with	  a	  few	  striking	  images	  and	  artful	  juxtaposition.	  	  The	  "secret	  citadel,"	  "arce	  abdita"	  of	  a	  man's	  heart	  is	  one	  such	  image,	  and	  the	  neat	  figura	  etymologica	  in	  ll.31-­‐2	  underscores	  the	  main	  point	  of	  the	  poem:	  "membra	  quae	  valeant	  licet,/	  corda	  vertere	  non	  valent."	  	  The	  juxtaposition	  of	  "valeant"	  and	  "non	  valent"	  dramatizes	  Lady	  Philosophy's	  claim	  about	  man's	  double	  nature:	  a	  man	  who	  is	  physically	  corrupted	  may	  have	  a	  sound	  mind,	  but	  a	  man	  corrupted	  in	  his	  mind	  is	  no	  better	  than	  a	  beast.	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   It	  comes	  as	  little	  surprise,	  then,	  that	  Alfred,	  for	  whom	  wisdom	  is	  a	  favorite	  theme,	  found	  this	  poem	  a	  fruitful	  point	  of	  departure	  for	  his	  own	  thinking.	  	  In	  addition	  to	  the	  poem's	  consideration	  of	  wisdom,	  however,	  Consolatio	  4	  met.	  3	  offers	  Alfred	  another	  opportunity:	  in	  contextualizing	  the	  story	  of	  Ulysses	  and	  Circe,	  Alfred	  has	  a	  chance	  to	  weave	  together	  a	  variety	  of	  explanatory	  material	  into	  a	  trenchant	  moral	  argument,	  much	  more	  pointed	  than	  that	  of	  his	  source.	  	  In	  doing	  so,	  he	  expands	  Boethius'	  poem	  considerably,	  particularly	  in	  the	  beginning.	  	  	  	   The	  first	  50	  lines	  of	  Meter	  26	  supply	  material	  not	  present	  in	  the	  Latin.	  	  Lines	  4-­‐20	  narrate,	  in	  brief,	  the	  material	  of	  the	  Iliad,	  and	  lines	  21-­‐33	  recount	  the	  plot	  of	  the	  Odyssey	  up	  until	  Ulysses	  encounters	  Circe.	  	  Lines	  34-­‐50,	  then,	  reveal	  the	  historical	  process	  by	  which	  pagan	  kings	  came	  to	  be	  worshipped	  as	  gods	  by	  the	  "dysige	  folc"	  (l.39),	  and	  line	  51	  begins	  the	  story	  of	  Ulysses	  and	  Circe,	  picking	  up	  at	  line	  5	  of	  the	  Latin.	  	  Alfred's	  narrative	  of	  the	  Trojan	  war	  and	  his	  excursus	  on	  the	  pagan	  gods	  are	  only	  two	  of	  four	  major	  additions	  and	  changes	  he	  makes	  to	  the	  Latin	  poem.	  	  The	  others	  are	  his	  rendition	  of	  the	  Ulysses	  and	  Circe	  myth	  at	  ll.	  51-­‐97,	  and	  his	  enhanced	  moral	  postscript	  at	  98-­‐115.	  	  	   Alfred's	  interpolations	  here	  have	  provided	  much	  grist	  for	  the	  scholarly	  mill.	  	  Meter	  26's	  puzzling	  statement	  that	  Ulysses	  was	  king	  of	  Thrace	  and	  Retia	  ("he	  wæs	  Þracia	  ðioda	  aldor/	  7	  Retie	  rices	  hirde";	  "he	  was	  lord	  of	  the	  people	  of	  Thrace	  and	  guardian	  of	  the	  kingdom	  of	  Retia")	  in	  ll.	  7-­‐8	  has	  occasioned	  several	  theories,	  and	  the	  question	  of	  what	  version	  of	  the	  Trojan	  war	  story	  Alfred	  knew	  has	  provided	  a	  focus	  for	  the	  constant	  inquiry	  into	  the	  materials	  that	  provided	  the	  intellectual	  foundations	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for	  the	  Old	  English	  Boethius.95	  	  In	  his	  synthesis	  of	  scholarship	  in	  his	  commentary	  on	  Meter	  26	  and	  its	  corresponding	  prose	  section	  in	  B,	  Godden	  suggests	  that	  Alfred	  drew	  his	  information	  from	  wide	  variety	  of	  sources	  including	  manuscript	  glosses,	  Orosius,	  general	  knowledge,	  and	  Classical	  poetry	  (Godden,	  Boethius	  442-­‐5;	  515-­‐6).	  	  Though	  Alfred's	  version	  of	  the	  Trojan	  War	  nicely	  focuses	  the	  question	  of	  his	  sources,	  it	  is	  in	  fact	  the	  least	  important	  of	  the	  four	  major	  additions	  for	  the	  poem's	  moral	  argument.	  	  The	  story	  of	  the	  Trojan	  war	  is,	  in	  Alfred's	  mind,	  one	  "lying	  story"	  that	  sets	  the	  stage	  for	  another.	  	   	  Alfred	  does	  use	  that	  narrative,	  though,	  to	  introduce	  a	  more	  morally	  charged	  theme:	  the	  falseness	  of	  the	  pagan	  gods	  and	  the	  delusion	  of	  the	  people	  who	  worshipped	  them.	  	  He	  is	  spurred	  to	  make	  a	  statement	  on	  the	  topic	  by	  Boethius'	  poetic	  periphrasis	  for	  Circe,	  "Solis	  edita	  seminis,"	  a	  "woman	  sprung	  from	  the	  seed	  of	  the	  Sun":	  the	  daughter	  of	  Apollo.	  	  As	  soon	  as	  he	  introduces	  "Apolines	  dohtor"	  in	  ll.32-­‐3,	  Alfred	  is	  moved	  to	  comment:	  wæs	  se	  Apollinus	  æðeles	  cynnes,	  Iobes	  eafora,	  se	  wæs	  gio	  cyning:	  se	  licette	  litlum	  7	  miclum,	  gumena	  gehwylcum,	  þæt	  he	  god	  wære	  hehst	  7	  halgost:	  swa	  se	  hlaford	  þa	  þæt	  dysige	  folc	  on	  gedwolan	  lædde	  oð	  ðat	  him	  gelyfde	  leoda	  unrim	  forðæm	  he	  wæs	  mid	  rihte	  rices	  hirde,	  hiora	  cynecynnes:	  (Meter	  26,	  34-­‐42)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  95	  For	  Ulysses'	  kingship	  of	  Thrace	  and	  Retia,	  see	  Anlezark	  15	  and	  Donaghey	  22-­‐4	  as	  well	  as	  Godden,	  Boethius	  515.	  	  Griffiths	  accepts	  Donaghey's	  suggestion	  that	  "Retie"	  is	  an	  error	  for	  "Neritii"	  (128	  n.5).	  	  For	  broader	  considerations	  of	  Alfred's	  sources	  (or	  lack	  thereof)	  for	  the	  Trojan	  war	  and	  the	  pagan	  gods,	  see	  Irvine	  passim,	  Donaghey	  38-­‐9,	  and	  Wittig	  169-­‐77.	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This	  Apollo	  was	  of	  a	  noble	  race,	  the	  son	  of	  Jove,	  who	  was	  once	  a	  king:	  he	  pretended	  before	  great	  and	  small,	  before	  all	  men,	  that	  he	  was	  the	  highest	  and	  holiest	  god:	  so	  the	  lord	  then	  led	  that	  deluded	  people	  into	  error,	  until	  numberless	  men	  believed	  him,	  because	  he	  was	  their	  ruler	  by	  right,	  descended	  from	  their	  king.	  	  This	  move	  is	  of	  course	  not	  unexpected	  in	  a	  Christian	  author	  treating	  pagan	  material:	  it	  rather	  neatly	  solves	  the	  problem	  of	  how	  to	  read	  pagan	  literature	  without	  descending	  into	  theological	  error,	  and	  lets	  Alfred	  reiterate	  his	  concern	  for	  the	  "deluded	  people."	  	   Alfred's	  third	  major	  change	  in	  his	  translation	  is	  his	  treatment	  of	  Ulysses'	  adventures	  on	  Circe's	  island,	  which	  occupies	  ll.	  51-­‐104	  of	  his	  poem.	  	  Godden	  summarizes	  the	  the	  state	  of	  affairs	  in	  his	  commentary	  on	  the	  prose	  version,	  but	  his	  summary	  applies	  equally	  well	  to	  the	  verse:	  OEBo	  has	  here	  reversed	  the	  traditional	  story.	  	  In	  Ovid	  and	  Homer,	  Circe	  follows	  her	  usual	  practice	  with	  visitors	  and	  transforms	  his	  men	  into	  animals	  as	  soon	  as	  they	  arrive;	  Ulysses	  is	  preserved	  by	  the	  help	  of	  Mercury,	  forces	  her	  to	  change	  them	  back	  and	  then	  marries	  her,	  eventually	  leaving	  with	  his	  men	  much	  later.	  	  Boethius	  implies	  the	  same	  version,	  at	  least	  up	  to	  the	  preservation	  of	  Ulysses	  by	  Mercury.	  	  The	  OE	  author	  instead	  has	  Ulysses	  and	  Circe	  falling	  in	  love	  and	  marrying	  first,	  and	  Circe	  only	  transforming	  his	  men	  when	  they	  try	  to	  persuade	  him	  to	  leave.96	  	  	  	  	  	  Susan	  Irvine	  offers	  a	  reading	  of	  Alfred's	  changes	  as	  a	  statement	  about	  kingship	  (Irvine	  394-­‐7).	  	  By	  reversing	  the	  order	  of	  events,	  Alfred	  places	  the	  blame	  for	  his	  men's	  transformation	  on	  Ulysses,	  depicting	  him	  as	  "a	  king	  who	  abuses	  his	  royal	  responsibilities"	  (Irvine	  395).	  	  Alfred	  thus	  borrows	  Boethius'	  contrast	  between	  physical	  and	  moral	  infirmity	  to	  suggest	  that	  the	  sailors,	  changed	  physically,	  remain	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  96	  See	  Godden,	  Boethius	  444.	  	  Godden	  also	  notes	  how	  various	  scholars	  (especially	  Irvine	  and	  Bately)	  have	  suggested	  that	  Alfred	  changed	  the	  Ulysses	  narrative	  to	  bring	  it	  more	  in	  line	  with	  other	  Classical	  stories,	  and	  himself	  suggests	  that	  allegorical	  glosses	  may	  have	  contributed	  to	  the	  change.	  	  Whatever	  the	  source(s),	  Godden	  believes	  the	  change	  is	  "a	  deliberate	  and	  imaginative	  adaptation"	  rather	  than	  the	  result	  of	  confusion	  or	  poor	  scholarship.	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sound	  in	  mind	  while	  Ulysses,	  outwardly	  unchanged,	  reveals	  the	  depravity	  of	  his	  soul	  through	  his	  actions	  on	  Circe's	  island	  (Irvine	  395-­‐6).	  	   In	  its	  outline	  this	  is	  a	  compelling	  reading,	  and	  Alfred's	  language	  certainly	  urges	  his	  audience	  to	  draw	  a	  moral	  conclusion.	  	  In	  fact,	  his	  language	  in	  the	  Ulysses	  episode	  recalls	  some	  of	  his	  moralizing	  language	  elsewhere,	  in	  Meter	  26	  as	  well	  as	  other	  Meters.	  	  For	  example,	  he	  begins	  the	  story	  thus:	  sceolde	  eac	  wesan	  Apollines	  dohtor	  diorboren,	  dysiges	  folces	  gumrinca	  gyden:	  cuðe	  galdra	  fela,	  drifan	  drycræftas:	  hio	  gedwolan	  fylgde	  manna	  swiðost	  manegra	  þioda,	  cyninges	  dohtor,	  sio	  Circe	  wæs	  haten	  for	  herigum:	  hio	  ricsode	  on	  ðæm	  iglonde	  þe	  Aulixes,	  cining	  Þracia,	  com	  ane	  to,	  ceole	  liðan:	  (Meter	  26,	  51-­‐60)	  	  	  The	  noble-­‐born	  daughter	  of	  Apollo	  therefore	  became	  a	  goddes	  of	  men,	  of	  that	  deluded	  people:	  she	  knew	  many	  enchantments,	  how	  to	  fashion	  spells:	  she	  followed	  the	  errors	  of	  many	  tribes	  of	  men	  very	  much,	  that	  king's	  daughter,	  who	  was	  called	  Circe	  by	  the	  people:	  she	  ruled	  over	  that	  island	  to	  which	  Ulysses,	  king	  of	  Thrace,	  came	  alone,	  sailed	  on	  his	  ship.	  	  In	  line	  52,	  Alfred	  returns	  to	  his	  idea	  of	  the	  "dysige	  folc,"	  those	  deluded	  pagans	  who	  believed	  the	  great	  men	  of	  the	  past	  to	  be	  gods.	  	  He	  also	  repeats	  the	  idea	  that	  the	  so-­‐called	  gods	  were	  complicit	  in	  that	  deception:	  just	  as	  Jove	  led	  the	  people	  "on	  gedwolan"	  (l.39),	  Circe	  cultivates	  deception	  as	  well:	  "hio	  gedwolan	  fylgde..."	  (l.54+ff.).	  	  This	  emphasis	  on	  deception	  repeats	  Alfred's	  concern	  with	  "lying	  stories"	  throughout	  his	  poem;	  he	  is	  always	  attentive	  to	  the	  perils	  of	  using	  pagan	  fiction	  to	  illustrate	  Christian	  truth.97	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  97	  On	  Alfred's	  use	  of	  "leasum	  spellum,"	  see	  Irvine	  389-­‐90.	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   In	  the	  section	  immediately	  following,	  Alfred	  returns	  to	  a	  favorite	  theme	  of	  his,	  familiar	  from	  Meter	  7:	  the	  importance	  of	  moderation.	  	  When	  he	  describes	  the	  relationship	  between	  Ulysses	  and	  Circe,	  he	  explains	  that	  the	  two	  loved	  one	  another	  out	  of	  measure:	  ...cuð	  wæs	  sona	  eallre	  þære	  mænige	  þe	  hire	  mid	  wunode,	  æþelinges	  sið:	  hio	  mid	  ungemete	  lissum	  lufode	  lidmonna	  frean	  7	  he	  eac	  swa	  same	  ealle	  mægne	  efne	  swa	  swiðe	  hi	  on	  sefan	  lufode	  þæt	  he	  to	  his	  earde	  ænige	  nyste	  modes	  mynlan	  ofer	  mægð	  giunge	  (Meter	  26	  60b-­‐67)	  	  Soon	  the	  journey	  of	  the	  prince	  was	  known	  to	  all	  the	  many	  who	  dwelt	  with	  her	  (Circe):	  she	  loved	  the	  lord	  of	  the	  people	  with	  immoderate	  lust	  and	  he	  also,	  in	  the	  same	  way,	  [loved	  her]	  with	  all	  his	  might:	  so	  much	  did	  he	  love	  her	  in	  his	  mind	  that	  he	  did	  not	  know	  any	  longing	  of	  his	  thoughts	  for	  his	  homeland	  more	  powerful	  than	  his	  love	  for	  that	  young	  maiden.	  	  	  	  "Ungemete"	  in	  line	  62	  recalls	  Alfred's	  frequent	  use	  of	  "ungemete"	  and	  "ormete"	  in	  Meter	  7	  to	  describe	  the	  immoderate	  anxieties	  that	  vex	  a	  man	  whose	  mind	  is	  not	  grounded	  on	  the	  rock	  of	  humility.	  	  Ulysses,	  who	  reciprocates	  Circe's	  love	  "mid	  ungemete	  lissum,"	  certainly	  seems	  to	  be	  such	  a	  man.	  	  	  	   In	  his	  final	  addition	  to	  Boethius'	  poem,	  Alfred	  brings	  these	  moralizing	  themes	  to	  a	  sharp	  point.	  	  Though	  he	  is	  inspired	  by	  Boethius'	  ethical	  statement	  about	  physical	  and	  mental	  poisons	  in	  ll.	  29-­‐39,	  his	  translation,	  which	  occupies	  lines	  98-­‐118	  of	  his	  own	  poem,	  makes	  a	  much	  stronger	  statement	  about	  the	  subordination	  of	  the	  body	  to	  the	  mind,	  and	  the	  mind	  to	  God:	  hwæt,	  ða	  dysegan	  men	  þe	  ðysum	  drycræftum	  longe	  gelyfdon,	  leasum	  spellum,	  wisson	  hwæðre	  þæt	  þæt	  gewit	  ne	  mæg	  mod	  onwendan	  monna	  ænig	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mid	  drycræftum,	  þeah	  hio	  gedon	  meahte	  þæt	  ða	  lichoman	  lange	  þrage	  onwende	  wurdon:	  is	  þæt	  wundorlic,	  mægencræft	  micel	  moda	  gehwilces	  ofer	  lichoman	  lænne	  7	  sænne!	  swylcum	  7	  swylcum	  þu	  meaht	  sweotole	  ongitan	  þæt	  þæs	  lichoman	  listas	  7	  cræftas	  of	  ðæm	  mode	  cumað	  monna	  gehwylcum,	  ænlepra	  ælc:	  þu	  meaht	  eaðe	  ongitan	  þætte	  ma	  dereð	  monna	  gehwelcum	  modes	  unðeaw	  þonne	  mettrymnes	  lænes	  lichoman:	  ne	  þearf	  leoda	  nan	  wenan	  þære	  wyrde	  þæt	  þæt	  werige	  flæsc	  þæt	  mod	  mæge	  monna	  æniges	  eallunga	  to	  him	  æfre	  onwendan,	  ac	  þa	  unðeawas	  ælces	  modes	  7	  þæt	  ingeðonc	  ælces	  monnes	  þone	  lichoman	  lit	  þider	  hit	  wile.	  (Meter	  26	  98-­‐111)	  	  O,	  the	  confused	  men	  who	  long	  believed	  in	  this	  magic,	  in	  this	  lying	  story,	  know	  that	  that	  power	  may	  not	  change	  any	  man's	  mind	  with	  magic,	  though	  she	  [Circe]	  might	  cause	  the	  body	  to	  be	  changed	  for	  a	  long	  time:	  that	  is	  wonderful,	  the	  great	  power	  of	  each	  man's	  mind	  over	  his	  decaying	  and	  sluggish	  body!	  	  By	  such	  [examples]	  you	  might	  understand	  clearly	  that	  the	  skills	  and	  abilities	  of	  this	  body	  come	  from	  each	  man's	  mind,	  of	  each	  individual:	  you	  might	  easily	  understand	  that	  wickedness	  of	  the	  mind	  harms	  each	  man	  more	  than	  infirmity	  of	  his	  decaying	  body:	  nor	  is	  there	  need	  for	  any	  man	  to	  expect	  of	  Fortune	  that	  his	  weary	  flesh	  may	  ever	  turn	  the	  mind	  of	  any	  man	  to	  itself,	  but	  the	  wickedness	  of	  every	  mind	  and	  the	  inward	  thought	  of	  every	  man	  moves	  the	  body	  in	  whatever	  direction	  it	  desires.	  	  	  	  Here	  Alfred	  returns	  to	  the	  "dysigan	  men"	  he	  invoked	  in	  ll.	  39	  and	  52,	  those	  deluded	  believers	  in	  "leasum	  spellum,"	  to	  show	  that	  even	  those	  men,	  confused	  as	  they	  were,	  understood	  that	  no	  man	  has	  the	  power	  to	  change	  another's	  inward	  thoughts,	  his	  "ingeþonc."	  	  The	  mind,	  on	  the	  other	  hand,	  has	  the	  power	  to	  lead	  the	  body	  in	  whatever	  direction	  it	  desires,	  and	  so	  a	  corrupted	  mind	  is	  infinitely	  more	  dangerous	  than	  a	  corrupted	  body.	  	  	  	  	  	   The	  passage	  is	  also	  quite	  critical	  of	  the	  body,	  which	  is	  described	  as	  "lænne	  7	  sænne"	  (106),	  "læne"	  (113),	  and	  "werige"	  (114).	  	  Alfred	  also	  dismisses	  the	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seriousness	  of	  bodily	  infirmity	  in	  111-­‐113,	  a	  subject	  which	  may	  have	  been	  of	  some	  personal	  interest	  to	  him.98	  	  These	  characterizations,	  which	  are	  not	  present	  in	  the	  Latin,	  are	  also	  reminiscent	  of	  the	  Old	  English	  Soul	  and	  Body	  poems,	  and	  recapitulate	  the	  serious	  interest	  in	  the	  relationship	  of	  the	  soul	  and	  body	  in	  Meter	  20.	  	   At	  the	  end	  of	  his	  translation	  Alfred	  thus	  arrives	  at	  a	  strong	  moral	  conclusion,	  further	  strengthened	  by	  its	  connections	  with	  the	  other	  Meters:	  the	  health	  of	  the	  mind	  is	  paramount	  for	  a	  happy	  existence,	  since	  the	  movement	  of	  the	  mind	  controls	  the	  movement	  of	  the	  body.	  	  Even	  the	  deluded	  men	  who	  worshipped	  their	  kings	  as	  gods	  knew	  this	  to	  be	  true;	  how	  much	  more,	  then,	  should	  Christian	  men,	  whose	  minds	  are	  illuminated	  by	  the	  true	  God,	  recognize	  this	  fact?	  	  	  	   Alfred's	  conclusion	  is	  powerful	  because	  he	  takes	  care	  to	  set	  it	  up;	  all	  of	  his	  interventions	  in	  the	  poem,	  though	  they	  do	  serve	  to	  provide	  certain	  facts	  to	  the	  reader	  (Circe	  is	  Apollo's	  daughter;	  Ulysses	  sailed	  to	  her	  island	  after	  he	  left	  Troy),	  also	  introduce	  the	  themes	  to	  which	  he	  will	  return	  in	  his	  moral	  postscript.	  	  The	  repeated	  appearance	  of	  the	  "deluded	  men"	  with	  their	  "lying	  stories,"	  in	  implied	  contrast	  to	  Alfred's	  enlightened	  readers,	  help	  to	  knit	  these	  original	  passages	  together,	  to	  draw	  the	  various	  strands	  of	  Alfred's	  thinking	  together	  into	  a	  coherent	  whole,	  one	  that	  expresses	  themes	  already	  familiar	  to	  the	  reader	  of	  the	  other	  Meters.	  	   Meter	  26	  thus	  reveals	  that	  Alfred's	  explanatory	  "glosses"	  can	  explain	  more	  than	  simple	  facts.	  	  Though	  in	  Meter	  10	  they	  served	  only	  to	  mark	  unfamiliar	  names,	  Meters	  7	  and	  26	  reveal	  a	  more	  sophisticated,	  and	  more	  radical,	  mode	  of	  explanation.	  	  In	  these	  two	  poems,	  the	  glosses	  individually	  serve	  to	  explain	  difficult,	  abstract	  or	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  98	  For	  the	  possible	  influence	  of	  Alfred's	  physical	  infirmity	  on	  Meter	  26,	  see	  Irvine	  396.	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unfamiliar	  passages,	  but	  also	  work	  together	  to	  add	  layers	  of	  moralistic	  meaning	  either	  vaguely	  implied	  or	  not	  at	  all	  present	  in	  Boethius'	  Latin.	  	  The	  next	  (and	  last)	  poem	  to	  be	  discussed	  in	  this	  chapter	  is	  Meter	  20,	  probably	  the	  most	  elaborate	  example	  of	  the	  glossatorial	  strategy	  among	  the	  Meters.	  	  A	  close	  look	  at	  this	  poem	  will	  reveal	  exactly	  how	  powerful	  and	  how	  transformative	  Alfred's	  "glosses"	  can	  be.	  	   Meter	  20	  is	  a	  translation	  of	  book	  III	  metrum	  9,	  perhaps	  the	  most	  important	  poem	  in	  the	  entire	  DCP.	  	  In	  the	  words	  of	  Henry	  Chadwick,	  "it	  is	  a	  nodal	  point	  in	  the	  work	  as	  a	  whole,	  and	  Boethius	  knew	  it"	  (Chadwick	  234).	  	  Chadwick	  further	  points	  out,	  following	  Gruber,	  that	  "the	  various	  metres	  of	  the	  poems	  in	  the	  Consolation	  are	  grouped	  in	  an	  ordered	  and	  symmetrical	  structure	  round	  O	  qui	  perpetua	  which	  occupies	  a	  central	  position."	  	  	  	   All	  this	  symmetry	  is	  for	  a	  good	  reason:	  III,	  9	  occurs	  at	  a	  pivotal	  moment	  in	  the	  narrative	  of	  the	  DCP.	  	  Lady	  Philosophy	  has	  just	  led	  Boethius	  to	  realize	  that	  happiness	  cannot	  arise	  from	  material	  goods	  or	  circumstance;	  only	  lasting	  good	  can	  create	  lasting	  happiness.	  	  Lady	  Philosophy	  is	  excited	  by	  her	  student's	  progress	  at	  this	  point,	  and	  tells	  him	  that	  all	  he	  has	  left	  is	  to	  learn	  where	  he	  might	  pursue	  that	  lasting	  good.	  	  Boethius	  looks	  forward	  to	  this	  new	  task,	  and	  sees	  fit	  to	  dedicate	  himself	  to	  it	  with	  a	  prayer.	  	  At	  his	  urging,	  Lady	  Philosophy	  sings	  III	  m.9,	  which	  is	  a	  brief	  rumination	  on	  two	  aspects	  of	  creation-­‐-­‐the	  four	  elements	  and	  the	  soul-­‐-­‐followed	  by	  a	  prayer	  for	  enlightenment:	  O	  qui	  perpetua	  mundum	  ratione	  gubernas	  Terrarumque	  caelique	  sator	  qui	  tempus	  ab	  aevo	  Ire	  iubes	  stabilisque	  manens	  das	  cuncta	  moveri,	  Quem	  non	  externae	  pepulerunt	  fingere	  causae	  Materiae	  fluitantis	  opus,	  verum	  insita	  summi	  Forma	  boni	  livore	  carens,	  tu	  cuncta	  superno	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Ducis	  ab	  exemplo,	  pulchrum	  pulcherrimus	  ipse	  Mundum	  mente	  gerens	  similique	  in	  imagine	  formans	  Perfectasque	  iubens	  perfectum	  absolvere	  partes.	  Tu	  numeris	  elementa	  ligas	  ut	  frigora	  flammis	  Arida	  conveniant	  liquidis,	  ne	  purior	  ignis	  Evolet	  aut	  mersas	  deducant	  pondera	  terras.	  Tu	  triplicis	  mediam	  naturae	  cuncta	  moventem	  Conectens	  animam	  per	  consona	  membra	  resolvis.	  Quae	  cum	  secta	  duos	  motum	  glomeravit	  in	  orbes,	  In	  semet	  reditura	  meat	  mentemque	  profundam	  Circuit	  et	  simili	  convertit	  imagine	  caelum.	  Tu	  causis	  animas	  paribus	  vitasque	  minores	  Provehis	  et	  levibus	  sublimes	  curribus	  aptans	  In	  caelum	  terramque	  seris	  quas	  lege	  benigna	  Ad	  te	  conversas	  reduci	  facis	  igne	  reverti.	  Da	  pater	  augustam	  menti	  conscendere	  sedem,	  Da	  fontem	  lustrare	  boni,	  da	  luce	  reperta	  In	  te	  conspicuos	  animi	  defigere	  visus.	  Dissice	  terrenae	  nebulas	  et	  pondera	  molis	  Atque	  tuo	  splendore	  mica!	  	  Tu	  namque	  serenum,	  Tu	  requies	  tranquilla	  piis,	  te	  cernere	  finis,	  Principium,	  vector,	  dux,	  semita,	  terminus	  idem.	  (DCP	  III	  m.9	  1-­‐28)	  	  O	  you	  who	  govern	  the	  world	  with	  an	  unchanging	  law,	  Father	  of	  Heaven	  and	  Earth,	  you	  who	  command	  Time	  to	  move	  from	  the	  beginning	  and,	  yourself	  remaining	  stable,	  cause	  all	  things	  to	  move,	  whom	  no	  external	  causes	  urged	  to	  create	  the	  world	  from	  shifting	  matter,	  truly	  the	  innate	  form	  of	  the	  highest	  good,	  devoid	  of	  envy,	  you	  bring	  forth	  all	  things	  from	  a	  celestial	  pattern,	  yourself	  the	  most	  beautiful,	  fashioning	  a	  beautiful	  world	  with	  your	  mind	  and	  creating	  it	  in	  a	  like	  image	  and	  ordaining	  a	  perfect	  whole	  out	  of	  perfect	  parts.	  	  You	  bind	  the	  elements	  with	  your	  rule	  so	  that	  cold	  is	  mixed	  with	  hot	  and	  dry	  with	  wet,	  lest	  the	  purer	  fire	  fly	  away	  or	  its	  own	  weight	  submerge	  the	  earth.	  	  You	  resolve	  the	  soul	  in	  harmonious	  parts,	  fixing	  its	  motion	  in	  the	  midst	  of	  a	  threefold	  nature.	  	  Which,	  when	  it,	  separated,	  comes	  together	  into	  two	  spheres	  of	  motion,	  moves	  to	  return	  to	  itself	  and	  encircles	  the	  deep	  mind,	  and	  turns	  the	  heaven	  into	  a	  similar	  image.	  	  You	  drive	  souls	  and	  lesser	  lives	  with	  equal	  causes,	  and,	  fitting	  them	  for	  light	  chariots,	  scatter	  them	  across	  heaven	  and	  earth,	  which,	  when	  they	  have	  turned	  back	  towards	  you,	  you	  call	  back	  like	  leaping	  flames	  by	  your	  gracious	  law.	  	  Father,	  grant	  that	  I	  may	  ascend	  to	  your	  high	  seat,	  grant	  that	  I	  may	  lay	  eyes	  upon	  the	  fountain	  of	  all	  good,	  grant	  that,	  with	  the	  light	  found,	  the	  open	  sight	  of	  my	  soul	  may	  alight	  on	  you.	  	  Banish	  the	  cloud	  and	  the	  weight	  of	  worldly	  affairs	  and	  let	  your	  splendor	  shine!	  	  For	  you	  are	  serenity	  itself,	  the	  peaceful	  rest	  of	  pious	  men,	  to	  see	  you	  their	  goal;	  you	  are	  the	  beginning,	  end,	  leader,	  path	  and	  goal.	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Anyone	  who	  has	  tried	  to	  translate	  this	  poem,	  or	  indeed	  to	  make	  sense	  out	  of	  a	  literal	  translation,	  understands	  why	  it	  was	  the	  focus	  of	  so	  much	  commentary	  during	  the	  Middle	  Ages.	  	  Boethius'	  imagery,	  drawn	  from	  Plato's	  Timaeus	  and	  compressed	  almost	  beyond	  recognition,	  takes	  some	  effort	  to	  unpack	  and	  understand.	  	  The	  task	  was	  made	  that	  much	  harder	  by	  the	  fact	  that	  the	  Timaeus	  was	  known	  only	  in	  translation	  in	  the	  early	  Middle	  Ages,	  while	  Boethius	  was	  presumably	  reading	  it	  in	  the	  original.	  	  One	  important	  point	  of	  clarification	  is	  that	  the	  "soul"	  Boethius	  refers	  to	  in	  ll.	  13-­‐21	  is	  the	  Platonic	  world-­‐soul	  described	  in	  the	  Timaeus,	  a	  fact	  which	  explains	  the	  soul's	  three-­‐fold	  nature	  and	  constant	  revolution.	  	  It	  is	  also	  worth	  noting	  that	  Plato	  mentions	  the	  four	  elements	  just	  before	  he	  describes	  the	  world-­‐soul	  in	  the	  
Timaeus.	  	  The	  rationale	  is	  that	  the	  four	  elements	  compose	  the	  "body"	  of	  the	  universe	  into	  which	  the	  world-­‐soul	  was	  placed.	  	  By	  invoking	  God's	  joining	  of	  the	  elements	  as	  well	  as	  his	  creation	  of	  the	  world-­‐soul,	  Boethius	  celebrates	  all	  of	  creation,	  visible	  and	  invisible,	  crude	  and	  rarified.	  	   Though	  III	  m.9	  can	  be	  difficult	  to	  understand,	  there	  is	  no	  denying	  that	  it	  is	  an	  elegant	  and	  powerful	  poem.	  	  In	  contrast	  to	  Boethius'	  generally	  terse,	  unadorned	  style,	  III	  m.9	  is	  ornamented	  with	  several	  rhetorical	  flourishes,	  and	  the	  choice	  to	  use	  dactylic	  hexameters	  adds	  a	  certain	  gravity	  (Tennyson	  might	  say	  "stateliness")	  to	  an	  already	  serious	  subject.	  	  There	  are	  examples	  of	  figura	  etymoligica	  ("pulchrum	  pulcherrimus";	  "perfectas...perfectum"),	  several	  instances	  of	  alliteration	  ("frigora	  flammis";	  "mundum	  mente";	  "circuit...convertit...caelum,"	  to	  name	  a	  few),	  and	  the	  whole	  poem	  concludes	  with	  a	  holonomastic	  line	  that	  proclaims	  God's	  all-­‐
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encompassing	  providence:	  to	  the	  believer,	  he	  is	  "principium,	  vector,	  dux,	  semita,	  terminus	  idem;"	  "beginning,	  ending,	  leader,	  path	  and	  goal."	  	  	  	   It	  is	  easy	  to	  see	  why	  this	  poem	  would	  have	  particularly	  excited	  Alfred's	  imagination:	  it	  was	  a	  focus	  for	  early	  scholarship	  on	  Boethius	  and	  it	  contained	  much	  that	  demanded	  explanation	  or	  glossing,	  but	  once	  explained,	  it	  proved	  to	  be	  a	  repository	  of	  Christian	  truth,	  a	  celebration	  of	  God's	  infinite	  power	  and	  grace-­‐-­‐exactly	  the	  sort	  of	  text	  Alfred's	  educational	  program	  required.	  	   In	  typical	  fashion,	  though,	  Alfred	  could	  not	  resist	  making	  a	  few	  changes,	  adding	  a	  few	  explanations	  and	  elaborations	  into	  his	  version	  of	  Boethius'	  poem.	  	  In	  the	  course	  of	  doing	  so	  he	  turned	  Boethius'	  28	  lines	  of	  Latin	  into	  281	  lines	  of	  Old	  English:	  a	  substantial	  addition,	  even	  allowing	  for	  the	  general	  tendency	  of	  Latin	  to	  expand	  when	  translated	  into	  English.	  	  As	  usual,	  Alfred	  follows	  the	  basic	  model	  of	  his	  Latin	  source.	  	  Both	  poems	  have	  the	  same	  basic	  outline:	  praise	  of	  God's	  power,	  Creation,	  and	  goodness;	  a	  mention	  of	  the	  four	  elements	  and	  the	  tripartite	  soul;	  and	  a	  concluding	  prayer.	  	  It	  is	  the	  content	  of	  these	  individual	  sections	  that	  differ,	  and	  a	  survey	  of	  Alfred's	  changes	  reveals	  that	  he	  did	  more	  than	  just	  elaborate	  upon	  his	  source.	  	   Boethius	  begins	  his	  poem	  by	  drawing	  a	  contrast	  between	  God's	  eternal	  stability	  and	  the	  constant	  motion	  of	  the	  universe:	  God	  is	  the	  fixed	  point	  around	  which	  every	  else	  rotates,	  the	  uncaused	  cause	  of	  all	  celestial	  motion.	  	  Alfred	  catches	  the	  spirit	  of	  this	  passage	  and	  develops	  it	  into	  a	  series	  of	  contrasts:	  hwæt,	  ðu,	  ece	  God,	  ealla	  gesceafta	  wundorlice	  wel	  gesceope,	  
ungesewenlica	  7	  eac	  swa	  same	  
gesewenlica,	  softe	  wealdest	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scirra	  gesceafta	  mid	  gesceadwisum	  mægne	  7	  cræfte:	  þu	  þysne	  middangeard	  from	  fruman	  ærest	  forð	  oð	  ende	  tidum	  totældes,	  swa	  hit	  getæsost	  wæs,	  endebyrdes	  þæt	  hi	  æghwæðer	  ge	  ær	  farað	  ge	  eft	  cumað:	  þu	  þe	  unstilla	  agna	  gesceafta	  to	  þinum	  willan	  wislice	  astyrest	  7	  þe	  self	  wunæst	  swiðe	  stille,	  unawendenlic	  a	  forð	  simle:	  	  (Meter	  20	  1-­‐14)	  	  	  	  	  O,	  you	  eternal	  God,	  crafted	  well	  all	  the	  wonders	  of	  creation,	  the	  invisible	  and	  also	  the	  visible,	  you	  gently	  control	  bright	  creation	  with	  wisdom,	  might	  and	  skill:	  you	  have	  counted	  the	  time	  of	  this	  world	  from	  its	  earliest	  beginning	  until	  its	  end,	  as	  it	  was	  most	  practical,	  that	  in	  orderly	  fashion	  they	  either	  go	  before	  or	  come	  after:	  you	  wisely	  move	  your	  own	  creation	  to	  your	  will,	  as	  you	  yourself	  remain	  unmoving,	  never	  turning	  aside	  at	  all.	  	  In	  this	  passage	  Alfred	  includes	  a	  number	  of	  oppositions	  which	  illuminate	  God's	  grandeur:	  he	  created	  all	  things	  visible	  and	  invisible,	  he	  has	  counted	  time	  from	  its	  earliest	  beginning	  to	  the	  end	  of	  days,	  and,	  surrounded	  by	  the	  rush	  of	  all	  created	  things,	  he	  alone	  remains	  majestically	  still.	  	  	  	   The	  sense	  of	  God's	  separation	  from	  creation	  created	  by	  these	  oppositions	  is	  carried	  forward	  into	  the	  next	  portion	  of	  the	  poem,	  which	  explores	  the	  wonder	  of	  creation	  and	  God's	  goodness.	  	  In	  the	  Latin	  poem,	  Boethius	  emphasizes	  the	  way	  God	  has	  patterned	  the	  universe	  after	  himself,	  figured	  rhetorically	  in	  the	  use	  of	  figura	  
etymologica.	  	  God,	  "pulcherrimus	  ipse,"	  has	  created	  a	  world	  that	  is	  "pulchrum"	  from	  a	  divine	  exemplar,	  "ab	  superno	  exemplo."	  	  The	  implication,	  spelled	  out	  in	  the	  prayer	  at	  the	  end	  of	  the	  poem,	  is	  that	  an	  appreciation	  of	  creation	  can	  bring	  the	  mind	  closer	  to	  God.	  	  Alfred's	  emphasis	  is	  quite	  different,	  as	  the	  following	  passage	  shows:	  ...is	  ðæt	  micel,	  gecynd	  þines	  goodes	  (þencð	  ymb	  se	  ðe	  wile)	  forðon	  hit	  is	  eall	  an	  ælces	  þinges,	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þu	  7	  þæt	  ðin	  good:	  hit	  is	  þin	  agen	  forðæm	  hit	  nis	  utan,	  ne	  com	  auht	  to	  ðe,	  ac	  ic	  georne	  wat	  þæt	  ðin	  goodnes	  is,	  ælmihtig	  God,	  eall	  mid	  ðe	  selfum:	  hit	  is	  ungelic	  urum	  gecynde:	  us	  is	  utan	  cymen	  eall	  þa	  we	  habbað	  gooda	  on	  grundum	  from	  Gode	  selfum:	  næfst	  þu	  to	  ænegum	  andan	  genumenne,	  forðam	  þe	  nan	  þing	  nis	  þin	  gelica	  ne	  huru	  ænig	  ælcræftigre,	  forðæm	  þu	  eal	  good	  anes	  geþeahte	  þines	  geþohtest	  7	  hi	  þa	  worhtest:	  (ll.26b-­‐40)	  	  that	  is	  great,	  the	  kind	  of	  your	  goodnes	  (let	  him	  ponder	  it	  who	  will),	  because	  it	  is	  all	  one	  in	  every	  respect,	  you	  and	  your	  goodness:	  it	  is	  your	  own	  because	  it	  is	  not	  external,	  nor	  is	  it	  come	  in	  the	  least	  to	  you	  from	  without,	  but	  I	  know	  that	  your	  goodness,	  Almighty	  God,	  is	  entirely	  within	  yourself:	  it	  is	  unlike	  our	  kind:	  everything	  of	  good	  that	  we	  have	  in	  the	  world	  comes	  to	  us	  from	  without,	  from	  God	  himself:	  you	  have	  not	  taken	  to	  any	  enmity,	  since	  no	  thing	  is	  like	  you,	  nor	  indeed	  anything	  all-­‐crafty,	  because	  you	  devised	  all	  good	  counsel	  of	  yourself	  alone	  and	  then	  acted	  upon	  it.	  	  These	  lines	  clearly	  correspond	  to	  lines	  5-­‐9	  of	  the	  Latin,	  and,	  on	  the	  surface	  at	  least,	  say	  much	  the	  same	  thing:	  all	  good	  comes	  from	  God,	  who	  wrought	  all	  good	  things	  in	  the	  universe	  by	  virtue	  of	  his	  own	  perfection.	  	  Though	  his	  meaning	  may	  be	  substantially	  the	  same,	  Alfred's	  emphasis	  is	  quite	  different.	  	  The	  Latin	  emphasizes	  the	  relationship	  between	  the	  created	  and	  the	  Creator:	  the	  goodness	  of	  one	  flows	  from	  and	  imitates	  the	  goodness	  of	  the	  other.	  	  Alfred	  is	  more	  concerned	  with	  the	  vast	  gulf	  that	  separates	  the	  two.	  	  He	  emphasizes	  that	  God's	  goodness	  is	  internal	  to	  him	  while	  man's	  is	  external,	  insisting	  that	  nothing	  else	  is	  like	  God.	  	  Lines	  like	  "hit	  is	  ungelic	  urum	  gecynde"	  and	  "forðam	  þe	  nan	  þing	  nis	  þin	  gelica"	  make	  it	  abundantly	  clear	  that	  the	  Creator	  is	  infinitely	  removed	  from	  his	  creation.	  	   These	  differences	  are	  of	  course	  not	  theological.	  	  It	  seems	  unlikely	  that	  Alfred	  would	  take	  issue	  with	  the	  idea	  that	  the	  universe	  was	  patterned	  after	  its	  creator,	  or	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that	  Boethius	  would	  reject	  the	  notion	  that	  God's	  goodness	  is	  of	  a	  different	  kind	  than	  man's.	  	  Still,	  the	  emphasis	  chosen	  by	  each	  author	  has	  a	  powerful	  impact	  on	  the	  story	  he	  tells,	  and	  at	  the	  risk	  of	  being	  reductive,	  Boethius'	  story	  and	  Alfred's	  are	  opposites:	  one	  insists	  that	  God	  and	  the	  universe	  are	  fundamentally	  alike,	  the	  other	  that	  they	  are	  fundamentally	  unlike.	  	  	  	   Alfred's	  departure	  from	  his	  source	  becomes	  even	  more	  pronounced	  in	  the	  next	  section	  of	  his	  poem,	  which	  translates	  Boethius'	  lines	  on	  the	  four	  elements.	  	  In	  Boethius,	  the	  "discussion"	  of	  the	  elements	  occupies	  three	  lines,	  only	  vaguely	  alluding	  to	  the	  theory,	  which	  was	  presumably	  commonplace	  for	  an	  educated	  audience.	  	  What	  was	  commonplace	  in	  the	  fifth	  century	  may	  not	  have	  been	  in	  the	  ninth,	  however,	  as	  Alfred	  includes	  a	  lengthy	  explanation	  of	  the	  elements,	  the	  qualities	  of	  heat,	  cold,	  dryness	  and	  wetness,	  and	  the	  way	  that	  combinations	  of	  the	  warring	  elements	  create	  life	  on	  earth.	  	  His	  discussion	  then	  moves	  on	  to	  a	  model	  of	  the	  cosmos	  in	  the	  shape	  of	  an	  egg,	  which	  precedes	  his	  discussion	  of	  the	  soul	  in	  the	  next	  section.	  	  The	  theory	  of	  the	  four	  elements	  Alfred	  presents	  is	  slightly	  different	  than	  the	  standard	  model,	  though	  it	  is	  unclear	  whether	  these	  differences	  result	  from	  some	  accident	  in	  the	  transmission	  of	  the	  Alfred's	  text.	  	   The	  standard	  version	  of	  the	  four	  elements	  theory,	  best	  known	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England	  through	  Isidore	  and	  Bede,	  has	  two	  components.99	  	  First	  is	  the	  relative	  weight	  and	  position	  of	  the	  elements:	  earth	  is	  the	  heaviest,	  and	  thus	  the	  lowest.	  	  Next	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  99	  Godden	  suggests	  several	  sources	  for	  the	  version	  of	  the	  four	  elements	  theory	  found	  in	  Meter	  20:	  Ambrose's	  Hexameron,	  Isidore's	  De	  Natura	  Rerum	  and	  Bede's	  De	  
Natura	  Rerum.	  	  Though	  Godden	  never	  points	  to	  one	  of	  those	  as	  a	  principal	  source,	  his	  notes	  suggest	  that	  Meter	  20's	  version	  of	  the	  theory	  most	  resembles	  that	  contained	  in	  Bede's	  De	  Natura	  Rerum	  (Old	  English	  Boethius	  ii,	  380-­‐84).	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is	  water,	  then	  air,	  then	  fire,	  the	  lightest	  and	  highest	  of	  the	  four.	  	  Each	  element	  may	  also	  be	  classified	  as	  hot	  or	  cold,	  and	  dry	  or	  wet.	  	  Earth	  is	  cold	  and	  dry,	  water	  cold	  and	  wet,	  air	  hot	  and	  wet,	  fire	  hot	  and	  dry.	  	  For	  the	  most	  part,	  Alfred	  agrees	  with	  this	  model,	  but	  he	  differs	  in	  two	  particulars,	  both	  of	  which	  appear	  in	  ll.	  79-­‐85:	  lyft	  is	  gemenged,	  forþæm	  hio	  on	  middum	  wunað:	  nis	  þæt	  nan	  wundor	  þæt	  hio	  sie	  wearm	  7	  ceald,	  wæt	  wolcnes	  aer,	  winde	  geblonden,	  forðæm	  hio	  is	  on	  midle,	  mine	  gefræge,	  fyres	  7	  eorðan:	  fela	  monna	  wat	  þætte	  yfemest	  is	  eallra	  gesceafta	  fyr	  ofer	  eorðan,	  folde	  neoðemest:	  (Meter	  20	  79-­‐85)	  	  The	  air	  is	  mixed,	  for	  it	  dwells	  in	  the	  middle:	  nor	  is	  it	  any	  wonder	  that	  it	  be	  warm	  and	  cold,	  the	  wet	  air	  of	  the	  sky,	  stirred	  up	  with	  wind,	  since	  it	  is	  in	  the	  middle,	  as	  I	  have	  heard,	  of	  fire	  and	  earth:	  many	  men	  know	  that	  fire	  is	  the	  highest	  [thing]	  of	  all	  creation	  over	  the	  earth,	  and	  earth	  the	  lowest.	  	  Alfred's	  explanation	  of	  the	  elements	  here	  indicates	  that	  air	  is	  both	  warm	  and	  cold	  (rather	  than	  warm,	  as	  in	  the	  traditional	  model)	  because	  it	  is	  located	  between	  fire	  and	  earth,	  not	  between	  fire	  and	  water.	  	  	  	   Though	  these	  minor	  differences	  suggest	  that	  Alfred	  was	  using	  some	  other	  source(s)	  than	  Boethius	  for	  his	  information,	  they	  are	  not	  as	  peculiar	  as	  other	  aspects	  of	  Alfred's	  treatment	  of	  the	  elements.	  	  For	  Boethius,	  the	  concord	  of	  the	  elements	  testifies	  to	  God's	  power:	  the	  elements	  are	  naturally	  opposed	  to	  one	  another,	  and	  all	  of	  creation	  would	  therefore	  fly	  apart	  in	  the	  absence	  of	  God's	  harmonizing	  law.	  	  Though	  Alfred	  admits	  as	  much,	  his	  concern	  manifests	  itself	  in	  a	  more	  concrete	  way,	  with	  the	  language	  of	  warring	  thanes,	  borders	  and	  boundaries:	  ...7	  mid	  mægne	  eac	  fæder	  ælmihtiges	  fæste	  gebunden,	  gesiblice,	  softe	  togædre	  mid	  bebode	  þine,	  bilewit	  fæder,	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þætte	  heora	  ænig	  oðres	  ne	  dorste	  mearce	  ofergangan	  for	  metodes	  ege,	  ac	  geþwerod	  sint	  ðegnas	  togædre,	  cyninges	  cempan:	  cele	  wið	  hæto,	  wæt	  wið	  drygum	  winnað	  hwæðre:	  (Meter	  20	  67b-­‐75)	  	  And	  with	  his	  power	  also	  the	  almighty	  Father	  has	  bound	  them	  fast,	  peacefully,	  gently	  together	  by	  his	  command,	  the	  merciful	  Father,	  so	  that	  none	  of	  them	  dares	  to	  overstep	  its	  bounds	  for	  fear	  of	  the	  Lord,	  but	  those	  thanes	  are	  at	  peace	  together,	  the	  champions	  of	  the	  king:	  cold	  contends	  with	  hot,	  wet	  with	  dry.	  	  Here	  the	  concern	  is	  not	  so	  much	  with	  the	  elements	  flying	  apart,	  but	  rather	  with	  them	  impinging	  on	  one	  another's	  territory.	  	  Alfred's	  discordia	  concors	  is	  a	  peace	  agreement	  amongst	  rival	  territories,	  that	  they	  may	  mingle	  without	  hostility	  and	  destruction.	  	  It	  has	  already	  been	  suggested	  that	  this	  is	  one	  of	  those	  moments	  where	  Alfred's	  political	  concerns	  impinge	  on	  his	  philosophical	  concerns.	  	  Though	  that	  is	  surely	  true,	  it	  is	  also	  worth	  noting	  that	  this	  is	  part	  of	  Alfred's	  general	  tendency	  to	  make	  the	  abstract	  concrete	  and,	  in	  this	  poem	  in	  particular,	  to	  replace	  the	  cosmic	  with	  the	  human.	  	   This	  last	  tendency	  is	  most	  evident	  in	  Alfred's	  treatment	  of	  Boethius'	  lines	  on	  the	  Platonic	  world-­‐soul.	  	  Though	  he	  preserves	  many	  of	  the	  details	  that	  describe	  the	  world-­‐soul,	  Alfred	  clearly	  describes	  the	  human	  soul	  instead,	  and	  at	  great	  length:	  he	  transforms	  Boethius'	  nine	  lines	  of	  Latin	  into	  70	  of	  Old	  English.100	  	  The	  challenge	  of	  applying	  Boethius'	  description	  of	  the	  world-­‐soul	  to	  the	  human	  soul	  spurs	  Alfred	  to	  great	  heights	  of	  creativity,	  and	  results	  in	  a	  fascinating	  fusion	  of	  Neoplatonic	  cosmology	  and	  Christian	  doctrine.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  100	  That	  Alfred	  means	  the	  human	  soul	  is	  clear	  from	  ll.	  176-­‐77a,	  "hwæt,	  þu,	  ðioda	  God,	  ðriefalde	  on	  us/	  sawle	  gesettest..."	  "O,	  you,	  lord	  God,	  have	  placed	  a	  three-­‐fold	  soul	  within	  us."	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   Alfred	  begins	  modestly,	  by	  explaining	  the	  soul's	  three-­‐fold	  nature,	  and	  continues	  to	  discuss	  the	  circular	  movements	  of	  the	  soul,	  which	  he	  equates	  to	  mental	  activity:	  hwæt,	  þu	  ða	  saule,	  sigora	  waldend,	  þeoda	  þrymcyning,	  þus	  gesceope	  þæt	  hio	  hwearfode	  on	  hire	  selfre	  hire	  utan	  ymb	  swa	  swa	  eal	  deð	  rineswifte	  rodor,	  recene	  ymbscriðeð	  dogora	  gehwilce	  drihtnes	  meahtum	  þisne	  middangeard:	  swa	  deð	  monnes	  saul,	  hweole	  gelicost	  hwærfeð	  ymbe	  hy	  selfe,	  oft	  smeagende	  ymb	  ðas	  eorðlican	  drihtnes	  gesceafta	  dagum	  7	  nihtum:	  (Meter	  20	  205-­‐14)	  	  O,	  lord	  of	  victory,	  king	  of	  the	  people,	  you	  created	  the	  soul	  thus	  that	  it	  revolves	  around	  itself	  from	  without	  just	  like	  the	  whole	  of	  the	  swift	  heaven,	  quickly	  moves	  around	  the	  earth	  every	  day	  through	  God's	  might:	  so	  does	  man's	  soul,	  most	  like	  a	  wheel,	  revolve	  around	  itself,	  often	  pondering	  the	  Lord's	  earthly	  creation	  by	  day	  and	  by	  night.	  	  In	  Alfred's	  translation	  rotation,	  a	  property	  of	  the	  Neoplatonic	  cosmos,	  is	  equated	  to	  consideration:	  just	  as	  the	  heavens	  physically	  revolve	  around	  the	  earth,	  the	  soul	  "revolves"	  around	  earthly	  creation	  by	  thinking	  about	  it.	  	  This	  relatively	  innocuous	  metaphor	  becomes	  the	  basis	  for	  a	  much	  bolder	  move	  on	  Alfred's	  part:	  by	  asserting	  that	  the	  soul	  is	  drawn	  towards	  the	  things	  it	  thinks	  about,	  he	  turns	  the	  Neoplatonic	  idea	  of	  a	  moving	  cosmos	  into	  a	  moral	  argument:	  þonne	  hio	  ymb	  hire	  scyppend	  mid	  gescead	  smeað,	  hio	  bið	  up	  ahæfen	  ofer	  hi	  selfe,	  ac	  hio	  bið	  eallunga	  an	  hire	  selfre	  þonne	  hio	  ymb	  hi	  selfe	  secende	  smeað:	  hio	  bið	  swiðe	  fior	  hire	  selfre	  beneoðan	  þonne	  hio	  þæs	  lænan	  lufað	  7	  wundrað,	  eorðlicu	  þing,	  ofer	  ecne	  ræd:	  (Meter	  20	  219-­‐25)	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When	  it	  [the	  soul]	  ponders	  its	  creator	  by	  means	  of	  the	  faculty	  of	  reason,	  it	  is	  taken	  up	  over	  itself,	  but	  it	  remains	  entirely	  one	  with	  itself	  when	  it,	  seeking,	  considers	  itself.	  	  It	  is	  [drawn]	  very	  far	  beneath	  itself	  when	  it	  loves	  and	  marvels	  at	  this	  transitory	  [creation],	  this	  earthly	  mass,	  instead	  of	  the	  eternal	  counsel.	  	  Because	  the	  soul	  is	  attracted	  to	  what	  it	  considers,	  the	  soul	  that	  contemplates	  God	  is	  drawn	  to	  Heaven,	  while	  the	  soul	  obsessed	  with	  material	  creation	  is	  trapped	  in	  the	  world.	  	  This	  addition	  gives	  Alfred's	  poem	  a	  moralistic	  edge	  that	  Boethius'	  lacks:	  though	  it	  is	  the	  nature	  of	  the	  soul	  to	  revolve,	  where	  it	  chooses	  to	  revolve	  has	  significant	  consequences.	  	  The	  notion	  of	  consequences	  gathers	  some	  momentum	  in	  the	  next	  lines,	  in	  which	  the	  reader	  is	  reminded	  that	  souls,	  like	  stars,	  have	  a	  place	  set	  aside	  for	  them	  in	  the	  heavens,	  but	  not	  all	  stars	  shine	  equally	  bright.	  	   Alfred	  concludes	  his	  discussion	  of	  the	  soul	  in	  a	  fashion	  familiar	  to	  Anglo-­‐Saxonists:	  a	  consideration	  of	  the	  soul's	  union	  with	  the	  body	  and	  a	  reminder	  that,	  while	  a	  man's	  soul	  returns	  to	  God	  after	  his	  death,	  his	  body	  remains	  behind	  on	  earth:	  hwæt,	  þu,	  ece	  God,	  eac	  gemengest	  þa	  heofoncundan	  hider	  wið	  eorðan,	  saula	  wið	  lice:	  siððan	  wuniað	  þis	  eorðlice	  7	  þæt	  ece	  samod,	  saul	  in	  flæsce:	  hwæt,	  hi	  simle	  to	  ðe	  hionon	  fundiað:	  forðæm	  hi	  hider	  of	  ðe	  æror	  comon,	  sculon	  eft	  to	  ðe:	  sceal	  se	  lichama	  last	  weardigan	  eft	  on	  eorðan	  forðæm	  he	  ær	  of	  hire	  weox	  on	  weorulde:	  wunedon	  ætsomne	  efen	  swa	  lange	  swa	  him	  lyfed	  wæs	  from	  þæm	  ælmihtigan	  þe	  hi	  æror	  gio	  gesomnade:	  þæt	  is	  soð	  cining!	  (Meter	  20	  235-­‐47)	  	  O,	  you,	  eternal	  God,	  also	  have	  mingled	  the	  heavenly	  here	  with	  the	  earthly,	  the	  soul	  with	  the	  body:	  afterwards	  they	  dwell	  together,	  this	  earthly	  thing	  and	  that	  heavenly	  one,	  the	  soul	  in	  the	  flesh:	  o,	  they	  go	  hence	  to	  you	  together:	  for	  they	  came	  hither	  from	  you	  before,	  so	  shall	  they	  afterwards	  [go]	  to	  you.	  	  The	  body	  shall	  remain	  behind	  after	  on	  the	  earth	  because	  it	  grew	  from	  it	  in	  the	  world:	  they	  dwelled	  together	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as	  long	  as	  it	  was	  granted	  by	  the	  almighty,	  who	  joined	  them	  together:	  that	  is	  the	  true	  king!	  	  Though	  it	  would	  be	  easy	  to	  dismiss	  this	  passage	  as	  an	  Anglo-­‐Saxon	  commonplace,	  just	  another	  instance	  of	  the	  "soul	  and	  body	  motif,"	  it	  is	  much	  more.	  	  By	  reminding	  his	  audience	  of	  the	  soul's	  eventual	  return	  to	  God,	  Alfred	  makes	  his	  moralizing	  changes	  that	  much	  more	  pointed:	  all	  souls,	  sooner	  or	  later,	  will	  reap	  the	  rewards	  of	  their	  deeds	  on	  earth,	  and	  those	  rewards	  will	  depend	  on	  whether	  the	  soul	  has	  spent	  its	  time	  attracted	  to	  God	  or	  bogged	  down	  in	  the	  transitory	  pleasures	  of	  the	  material	  world.	  	  While	  Boethius'	  poem	  is	  concerned	  with	  the	  state	  of	  the	  mind	  in	  the	  present,	  Alfred's	  has	  its	  eye	  very	  much	  on	  the	  future.	  	   This	  difference	  is	  also	  evident	  in	  the	  concluding	  prayer	  to	  Alfred's	  version.	  	  Much	  like	  Boethius',	  Alfred's	  poem	  asks	  for	  God	  to	  open	  the	  eyes	  of	  the	  mind,	  allowing	  the	  virtuous	  man	  to	  perceive	  the	  workings	  of	  the	  universe:	  ge	  þa	  eagan	  hal	  ures	  modes	  þæt	  we	  hi	  on	  ðe	  selfum	  siððan	  moten	  afæsnian,	  fæder	  engla:	  todrif	  þone	  þiccan	  mist	  þe	  þrage	  nu	  wið	  ða	  eagan	  foran	  usses	  modes	  hangode	  hwyle	  hefig	  7	  þystre!	  (Meter	  20	  262-­‐7)	  	  Heal	  the	  eyes	  of	  our	  mind,	  that	  we	  may	  fasten	  them	  on	  you	  yourself,	  father	  of	  angels.	  	  Drive	  away	  the	  thick	  mist	  that	  throngs	  now	  around	  the	  eyes	  of	  our	  mind,	  hanging	  about	  them,	  heavy	  and	  dark.	  	  	  	  For	  Boethius,	  the	  goal	  of	  such	  illumination	  is	  to	  perceive	  the	  body	  and	  soul	  of	  the	  cosmos,	  the	  discordia	  concors	  of	  the	  elements	  and	  the	  machinations	  of	  the	  world-­‐soul.	  	  For	  Alfred,	  on	  the	  other	  hand,	  the	  workings	  of	  the	  universe	  are	  somewhat	  different.	  	  Though	  he	  discusses	  the	  elements,	  he	  does	  so	  in	  terms	  of	  human	  strife	  over	  borders	  and	  boundaries,	  and	  he	  replaces	  the	  somewhat	  impersonal	  invocation	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of	  the	  world-­‐soul	  with	  a	  description	  of	  the	  need	  for	  the	  human	  soul	  to	  use	  its	  faculty	  of	  reason	  to	  draw	  near	  to	  God	  before	  it	  returns	  to	  him	  entirely.	  	  Alfred's	  prayer	  thus	  has	  more	  urgency,	  and	  is	  less	  cerebral	  than	  its	  Latin	  counterpart.	  	  While	  Boethius	  is	  concerned	  with	  the	  happiness	  derived	  from	  reasoned	  contemplation	  of	  the	  architechture	  of	  the	  universe,	  Alfred	  is	  concerned	  with	  the	  rewards	  and	  fate	  of	  the	  soul.	  	   From	  the	  relatively	  minor	  additions	  to	  Meter	  10	  to	  the	  elaborate	  revision	  of	  Meter	  20,	  Alfred's	  basic	  strategy	  remains	  unchanged:	  he	  glosses	  unfamiliar	  terms	  and,	  by	  glossing,	  brings	  his	  Latin	  source	  in	  line	  with	  his	  own	  preoccupations	  and	  moral	  interests.	  	  Though	  there	  is	  much	  of	  Boethius	  in	  Alfred's	  Meters,	  an	  audience	  familiar	  with	  both	  may	  perceive	  the	  vast	  differences	  that	  often	  separate	  the	  two.	  	  Alfred	  takes	  Boethius'	  abstractions	  and	  makes	  them	  concrete,	  turning	  a	  fairly	  recondite	  exploration	  of	  Neoplatonism	  into	  a	  practical	  guide	  to	  Christian	  thinking.	  	  Every	  metaphor	  is	  carefully	  spelled	  out,	  every	  point	  of	  doctrine	  painstakingly	  illustrated.	  	  To	  return	  to	  the	  governing	  metaphor	  of	  the	  Soliloquies,	  Alfred	  makes	  sure	  that	  each	  piece	  of	  wood	  he	  has	  gathered	  is	  used	  for	  its	  own	  specific	  purpose.	  	  Though	  the	  wildness	  of	  the	  Classical	  forest	  may	  be	  exciting,	  Alfred	  is	  more	  comfortable	  in	  his	  well-­‐built	  cottage,	  with	  all	  extraneous	  branches	  pruned	  away	  and	  the	  remaining	  wood	  put	  to	  good	  use.	  	  	  	   In	  the	  final	  analysis,	  Alfred's	  metaphor	  proves	  to	  be	  an	  apt	  one	  for	  his	  own	  translation.	  	  A	  cottage	  and	  a	  forest	  resemble	  one	  another	  about	  as	  much	  as	  the	  De	  
Consolatione	  Philosophiae	  	  resembles	  the	  Meters:	  both	  are	  made	  of	  wood,	  but	  beyond	  that,	  they	  have	  little	  in	  common.	  	  Though	  this	  mindset	  produces	  some	  wonderful	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literature,	  it	  is	  quite	  different	  than	  the	  approach	  to	  translation	  we	  have	  seen	  in	  the	  poetic	  translations	  produced	  outside	  of	  Alfred's	  aegis,	  the	  Phoenix	  and	  Exeter	  Riddles	  35	  and	  40.	  	  In	  my	  last	  chapter,	  I	  will	  show	  that	  Judgment	  Day	  II,	  the	  one	  poetic	  translation	  that	  almost	  certainly	  post-­‐dates	  Alfred's	  reform,	  also	  has	  little	  in	  common	  with	  his	  approach,	  and	  that	  Alfredian	  translation,	  though	  undeniably	  important,	  cannot	  be	  taken	  as	  identical	  with	  the	  practice	  of	  translation	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England	  generally.	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Chapter	  Four:	  Judgment	  Day	  II	  and	  the	  Poetics	  of	  Confession	  	   The	  final	  case	  study	  in	  this	  project	  focuses	  on	  the	  Old	  English	  Judgment	  Day	  II	  and	  its	  Latin	  source,	  a	  well-­‐known	  Latin	  poem	  usually	  called	  De	  Die	  Iudicii	  and	  generally	  attributed	  to	  Bede.101	  	  JDII	  is	  preserved	  in	  Cambridge	  Corpus	  Christi	  College	  201,	  an	  eclectic	  collection	  of	  vernacular	  religious	  verse	  and	  translated	  prayers	  that	  also	  includes	  the	  Old	  English	  Apollonius.102	  	  Though	  the	  precise	  reason	  behind	  CCC	  201's	  collation	  is	  not	  known,	  there	  is	  strong	  evidence	  that	  the	  manuscript	  is	  linked	  to	  Wulfstan	  and	  the	  Benedictine	  reform.103	  	  That	  association	  suggests	  a	  late	  10th	  or	  early	  11th	  century	  date	  for	  Judgment	  Day	  II,	  along	  with	  the	  rest	  of	  the	  poems	  in	  the	  manuscript.104	  	  	  	  	   This	  chapter	  will	  show	  that	  Judgment	  Day	  II	  and	  the	  De	  Die	  were	  part	  of	  a	  new	  kind	  of	  poetry	  that	  emerged	  in	  England	  in	  response	  to	  a	  tradition	  of	  private	  penance	  which	  emphasized	  emotionally	  charged	  confession	  and	  a	  direct	  appeal	  to	  God	  over	  the	  lengthy	  physical	  penances	  prescribed	  by	  the	  penitentials.	  	  This	  tradition	  of	  penance	  flourished	  in	  England	  in	  the	  eighth	  century,	  died	  out	  somewhat	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  101	  On	  Bede's	  authorship	  of	  De	  Die,	  see	  Caie	  32-­‐3	  and	  Whitbread,	  "After	  Bede"	  251-­‐4.	  	  For	  the	  case	  against	  Bede	  as	  the	  poem's	  author	  on	  metrical	  grounds,	  see	  Lapidge,	  
Bede	  the	  Poet	  949.	  	  Steen	  provides	  a	  summation	  and	  analysis	  of	  the	  cases	  for	  Bede	  and	  Alcuin	  (72-­‐4).	  	  	  102	  For	  the	  poem's	  manuscript	  context,	  see	  Caie	  15-­‐19.	  103	  For	  a	  summary	  of	  the	  manuscript's	  connection	  to	  Wulfstan	  and	  the	  Benedictine	  Reform,	  see	  Caie	  19-­‐24.	  104	  Fulk	  argues	  that	  Judgment	  Day	  II	  should	  be	  dated	  "no	  earlier	  than	  the	  second	  half	  of	  the	  tenth	  century"	  on	  dialectical	  grounds	  (264),	  a	  suggestion	  which	  Caie	  accepts	  in	  his	  edition	  of	  the	  poem	  (Caie	  10).	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in	  the	  ninth,	  and	  then	  returned	  in	  the	  tenth,	  spurred	  on	  by	  religious	  reforms	  that	  had	  recently	  taken	  place	  on	  the	  continent.105	  	  	   Judgment	  Day	  II	  thus	  provides	  a	  window	  into	  the	  richest	  and	  best-­‐documented	  cultural	  context	  for	  translation	  outside	  of	  Alfredian	  England.	  	  The	  analysis	  of	  JDII	  in	  this	  chapter	  will	  demonstrate	  that	  it	  is	  a	  highly	  original	  and	  effective	  translation,	  made	  according	  to	  principles	  quite	  different	  from	  those	  that	  governed	  the	  composition	  of	  the	  Meters	  of	  Boethius.	  	  While	  the	  Meters	  strove	  to	  capture	  the	  content	  of	  their	  source	  texts	  with	  little	  regard	  for	  poetic	  form,	  Judgment	  
Day	  II	  expresses	  its	  fidelity	  to	  its	  source	  text	  by	  re-­‐creating	  its	  language.	  	  	  	   As	  a	  tenth-­‐century	  translation	  of	  an	  eighth-­‐century	  source,	  JDII	  was	  part	  of	  an	  effort	  to	  revive	  and	  update	  the	  English	  tradition	  of	  private	  penenace,	  an	  effort	  whose	  impetus	  came	  from	  the	  tenth-­‐century	  Benedictine	  reform.	  	  Judgment	  Day	  II's	  translator	  accomplishes	  this	  goal	  through	  close	  attention	  to	  the	  language	  of	  the	  De	  
Die,	  a	  language	  which	  has	  its	  ultimate	  source	  in	  the	  practice	  of	  confessional	  prayer	  at	  the	  heart	  of	  the	  tradition	  of	  private	  penance.	  	  In	  translating	  this	  language	  of	  prayer	  from	  Latin	  into	  the	  vernacular,	  the	  JDII	  poet	  was	  imitating	  Frankish	  scholars,	  who	  had	  done	  much	  the	  same	  thing	  on	  the	  continent	  at	  the	  end	  of	  the	  ninth	  century.106	  	  This	  chapter	  will	  trace	  the	  use	  of	  confessional	  language	  from	  the	  prayers,	  through	  the	  De	  Die	  and	  into	  JDII,	  and	  conclude	  by	  situating	  JDII	  against	  the	  background	  of	  the	  English	  Benedictine	  reform.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  105	  See	  Frantzen	  122-­‐3	  for	  the	  idea	  that	  tenth-­‐century	  penance	  was	  a	  revival	  of	  an	  eighth-­‐century	  tradition,	  and	  127-­‐32	  for	  the	  connections	  to	  Continental	  practice.	  106	  See	  Frantzen	  185	  n.28	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   To	  represent	  the	  tradition	  of	  confessional	  prayer,	  I	  rely	  on	  the	  prayers	  contained	  in	  the	  Book	  of	  Cerne.	  	  The	  Book	  of	  Cerne	  was	  probably	  written	  in	  ninth	  century	  Mercia,	  the	  prayers	  contained	  in	  it	  are	  presumably	  older,	  and	  there	  are	  enough	  of	  them	  to	  provide	  an	  accurate	  sense	  of	  the	  particular	  ways	  in	  which	  the	  confessional	  prayers	  use	  language.107	  	  My	  purpose	  is	  not	  to	  propose	  the	  Book	  of	  
Cerne	  as	  a	  direct	  source	  for	  the	  De	  Die,	  but	  to	  demonstrate	  that	  the	  use	  of	  language	  in	  the	  poem	  is	  designed	  to	  imitate	  the	  use	  of	  language	  in	  the	  prayers,	  thereby	  identifying	  it	  with	  the	  tradition	  of	  private	  penance	  encoded	  within	  the	  Book	  of	  Cerne.	  	   Such	  an	  analysis	  offers	  some	  fringe	  benefits.	  	  Though	  the	  De	  Die	  has	  been	  studied	  as	  the	  source	  of	  Judgment	  Day	  II,	  it	  is	  not	  often	  appreciated	  for	  its	  artistic	  merit.108	  	  A	  close	  analysis	  of	  its	  language,	  though,	  will	  reveal	  the	  care	  with	  which	  the	  Latin	  poet,	  be	  he	  Bede,	  Alcuin,	  or	  some	  nameless	  Anglo-­‐Saxon,	  fashioned	  the	  language	  and	  rhetoric	  of	  the	  confessional	  prayers	  into	  a	  moving,	  if	  sometimes	  florid,	  poem.	  	  This	  artistry	  was	  recognized	  and	  imitated	  by	  the	  author	  of	  Judgment	  Day	  II,	  who,	  in	  translating	  the	  unusual	  vocabulary	  and	  peculiar	  rhetoric	  of	  the	  De	  Die	  into	  Old	  English,	  participated	  in	  the	  creation	  of	  a	  new	  type	  of	  Old	  English	  poetry.	  	   The	  usefulness	  of	  this	  model	  lies	  primarily	  in	  how	  different	  the	  confessional	  mode	  is	  from	  other	  modes	  of	  poetic	  composition.	  	  The	  confessional	  prayers	  are	  not	  in	  any	  sense	  classical	  Latin	  poetry,	  though	  a	  few	  are	  written	  in	  classical	  meters.	  	  De	  
Die	  is	  thus	  a	  fusion	  of	  classical	  quantitative	  verse	  with	  a	  less	  refined,	  but	  equally	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  107	  On	  the	  date	  and	  history	  of	  the	  Book	  of	  Cerne,	  see	  Brown	  28-­‐44.	  	  For	  further	  information	  on	  the	  prayers	  specifically,	  see	  Brown	  136-­‐43.	  108	  See	  for	  example	  Whitbread's	  comment	  that	  "it	  can	  only	  be	  reckoned	  a	  minor	  work	  of	  Bede,	  and	  in	  theme	  and	  tone	  is	  perhaps	  not	  greatly	  to	  modern	  taste"	  ("After	  Bede"	  250-­‐51).	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vital,	  kind	  of	  poetry.	  	  For	  the	  prayers	  are	  poetry	  of	  a	  sort:	  they	  use	  rhythmical	  and	  syntactic	  patterning,	  alliteration,	  paronomasia,	  repetition	  and	  asyndeton	  to	  communicate	  their	  spiritual	  message.	  	  It	  is	  little	  surprise,	  then,	  that	  De	  Die	  relies	  on	  many	  of	  the	  same	  devices,	  deployed	  in	  susbstantially	  similar	  ways.	  	   The	  structure	  of	  the	  De	  Die,	  however,	  is	  much	  more	  intricate	  than	  that	  of	  the	  prayers.	  	  While	  the	  De	  Die	  draws	  on	  the	  style	  of	  the	  prayers,	  it	  far	  exceeds	  them	  as	  a	  work	  of	  literature.	  	  An	  analysis	  of	  the	  De	  Die's	  structure,	  rhetoric	  and	  language	  will	  illuminate	  the	  poem's	  debt	  to	  the	  confessional	  prayers	  while	  drawing	  attention	  to	  its	  unique	  poetic	  qualities,	  setting	  the	  stage	  for	  a	  re-­‐consideration	  of	  its	  relationship	  with	  Judgment	  Day	  II.	  	   The	  De	  Die	  is	  in	  many	  ways	  a	  fascinating	  poem.	  	  Whitbread	  lists	  39	  surviving	  copies	  of	  the	  poem,	  excluding	  its	  Old	  English	  translations,	  which	  range	  in	  date	  from	  the	  ninth	  to	  the	  fifteenth	  centuries.109	  	  More	  than	  thirty	  of	  these	  manuscripts	  identify	  Bede	  as	  the	  poem's	  author	  (Whitbread,	  "After	  Bede"	  251).	  	  Whitbread	  provisionally	  identifies	  three	  stages	  in	  the	  poem's	  transmission:	  the	  original	  Northumbrian	  version,	  a	  continental	  tradition	  derived	  from	  it,	  and	  a	  tenth-­‐century	  southern	  English	  recension	  which	  he	  ties	  to	  the	  Benedictine	  reform	  ("After	  Bede,"	  261-­‐2).	  	  Cotton	  Domitian	  A.i,	  the	  manuscript	  from	  which	  Caie	  edits	  his	  text	  of	  the	  poem,	  comes	  from	  this	  last	  group.110	  	  	  	   De	  Die	  is	  162	  lines	  in	  its	  full	  form,	  though	  the	  poem	  is	  slightly	  shorter	  in	  those	  MSS	  that	  do	  not	  include	  Bede's	  dedication	  to	  Acca.	  	  Other	  than	  the	  dedication,	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  109	  See	  Whitbread,	  "After	  Bede"	  262-­‐66	  for	  a	  short-­‐title	  list	  of	  MSS	  containing	  the	  poem.	  110	  See	  Caie	  xii-­‐xiii	  for	  his	  rationale	  in	  choosing	  this	  MS	  for	  his	  copy-­‐text.	  
	  149	  
poem	  divides	  broadly	  into	  three	  parts:	  an	  introduction	  to	  the	  penitent's	  remorseful	  state	  of	  mind	  (ll.1-­‐49),	  a	  long	  list	  of	  the	  signs	  of	  judgment	  (ll.50-­‐86),	  and	  an	  even	  longer	  catalogue	  of	  the	  torments	  of	  the	  damned	  and	  joys	  of	  the	  blessed	  (ll.87-­‐157).	  	  The	  first	  11	  lines	  of	  the	  poem	  reveal	  many	  of	  its	  stylistic	  idiosyncracies	  as	  they	  lay	  out	  its	  principal	  thematic	  concerns:111	  Inter	  florigeras	  fecundi	  cespitis	  herbas,	  Flamine	  ventorum	  resonantibus	  undique	  ramis,	  Arboris	  umbriferae	  maestus	  sub	  tegmine	  solus,	  Dum	  sedi,	  subito	  planctu	  turbatus	  amaro,	  Carmina	  praetristi	  cecini	  haec	  lugubria	  mente,	  Utpote	  commemorans	  scelerum	  commissa	  meorum,	  Et	  maculas	  vitae,	  mortisque	  inamabile	  tempus,	  Iudiciique	  diem	  horrendo	  examine	  magnum,	  Perpetuamque	  reis	  districti	  iudicis	  iram,	  Et	  genus	  humanum	  discretis	  sedibus	  omne,	  Gaudia	  sanctorum	  necnon	  poenasque	  malorum.112	  (De	  Die	  1-­‐11)	  	  Among	  the	  flowering	  grasses	  of	  a	  fertile	  field,	  with	  the	  branches	  on	  all	  sides	  rustling	  with	  the	  breath	  of	  the	  wind,	  beneath	  the	  cover	  of	  a	  shady	  tree,	  as	  I	  sat	  sad	  and	  alone,	  suddenly	  disturbed	  by	  a	  bitter	  complaint,	  I	  sang	  these	  mournful	  songs	  with	  a	  sad	  mind,	  all	  the	  while	  remembering	  the	  sins	  I	  had	  committed,	  and	  the	  blemishes	  on	  my	  life,	  and	  the	  unlovely	  hour	  of	  my	  death,	  and	  the	  great	  day	  of	  judgment	  in	  a	  terrible	  swarm,	  and	  the	  anger	  of	  the	  strict	  judge	  towards	  the	  guilty,	  and	  the	  whole	  human	  race	  in	  its	  varied	  domains,	  the	  joy	  of	  the	  saints	  and	  also	  the	  punishments	  of	  the	  wicked.	  	  	  	  These	  first	  lines	  reveal	  Judgment	  Day	  II	  to	  be	  a	  profoundly	  personal	  poem:	  the	  narrator's	  experience,	  which	  fuels	  the	  next	  150	  lines,	  arises	  from	  his	  contemplation	  of	  his	  own	  past	  life	  as	  he	  sits	  alone	  in	  a	  pastoral	  landscape.	  	  As	  the	  narrator's	  grief	  at	  his	  sins	  grows,	  the	  world	  of	  the	  poem	  expands,	  from	  a	  man	  sitting	  alone	  in	  a	  meadow	  to	  the	  entire	  human	  race	  spread	  across	  the	  whole	  world.	  	  The	  poet	  sums	  up	  the	  theme	  of	  his	  poem	  in	  the	  haunting	  final	  line,	  a	  leonine	  hexameter	  in	  which	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  111	  See	  Caie	  58-­‐64	  for	  his	  analysis	  of	  these	  opening	  lines.	  112	  Text	  of	  the	  De	  Die	  from	  Caie.	  	  Translations	  are	  the	  author's.	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joys	  of	  the	  blessed	  and	  the	  torments	  of	  the	  wicked	  are	  neatly	  separated	  by	  the	  strong	  caesura,	  yet	  linked	  by	  syntactic	  parallelism.	  	  	  	   The	  passage	  is	  ornamented	  by	  light	  touches	  of	  alliteration:	  "florigeras	  fecundi"	  in	  line	  1,	  "resonantibus...ramis"	  in	  line	  2,	  "sedi	  subito"	  in	  line	  4,	  and	  several	  more	  such	  examples.	  	  The	  numerous	  objects	  of	  "commemorans"	  in	  lines	  5-­‐11	  reveal	  the	  poet's	  predeliction	  for	  building	  tension	  by	  heaping	  up	  parallel	  words	  or	  clauses.	  	  In	  this	  case,	  he	  communicates	  the	  narrator's	  grief	  upon	  the	  audience	  by	  creating	  the	  impression	  of	  an	  endless	  parade	  of	  troubles.	  	  This	  technique	  is	  a	  form	  of	  the	  inexpressibility	  topos,	  beloved	  of	  many	  Anglo-­‐Latin	  writers.113	  	  	  	   The	  feeling	  of	  abjection	  inspired	  by	  his	  sins	  moves	  the	  narrator	  to	  speak,	  to	  declare	  his	  desire	  for	  God	  and	  to	  stress	  the	  need	  for	  total,	  emotional	  repentance:	  Haec	  memorans	  mecum	  tacito	  sub	  murmure	  dixi:	  Nunc	  rogo,	  nunc	  venae	  fontes	  aperite	  calentes,	  Dumque	  ego	  percutiam	  pugnis	  rea	  pectora	  vel	  dum	  Membra	  solo	  sternam,	  meritosque	  ciebo	  dolores,	  Vos,	  precor,	  effusis	  lacrimis	  non	  parcite	  statim,	  Sed	  maestam	  salsis	  faciem	  perfundite	  guttis.	  Et	  reserate	  nefas	  Christo	  cum	  voce	  gementi,	  Nec	  lateat	  quicquam	  culparum	  cordis	  in	  antro.	  Omnia	  quin	  luci	  verbis	  reddantur	  apertis,	  Pectoris	  et	  linguae,	  carnis	  vel	  crimina	  saeva;	  Haec	  est	  sola	  salus	  animae	  et	  spes	  certa	  dolendi,	  Vulnera	  cum	  lacrimis	  medico	  reserare	  superno,	  Qui	  solet	  allisos	  sanare	  et	  solvere	  vinctos,	  Quassatos	  nec	  vult	  animos	  infringere	  dextera,	  Nec	  lini	  tepidos	  undis	  exstinguere	  fumos.	  (De	  Die	  12-­‐26)	  	  Remembering	  these	  things	  I	  said	  to	  myself	  in	  a	  quiet	  murmur:	  "Now,	  I	  beg,	  now,	  veins,	  open	  your	  hot	  fountains,	  and	  while	  I	  beat	  my	  guilt	  breast	  with	  blows,	  or	  while	  I	  strew	  my	  limbs	  on	  the	  ground,	  I	  will	  produce	  the	  grief	  I	  deserve,	  and	  you,	  do	  not	  cease	  from	  gushing	  tears,	  but	  flood	  your	  sad	  face	  with	  salty	  drops.	  	  And	  lay	  open	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  113	  On	  the	  inexpressibility	  topos	  in	  the	  De	  Die,	  see	  Steen	  81.	  	  On	  the	  topos	  generally,	  see	  Curtius	  159-­‐62.	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your	  sins	  to	  Christ	  with	  a	  mournful	  voice;	  do	  not	  allow	  any	  sin	  to	  lie	  hidden	  in	  the	  cave	  of	  your	  heart!	  	  Let	  all	  things	  be	  given	  to	  the	  light	  with	  open	  words,	  the	  savage	  crimes	  of	  the	  breast,	  the	  tongue,	  or	  the	  flesh.	  	  That	  is	  the	  only	  hope	  of	  the	  soul	  and	  sure	  remedy	  for	  the	  grieving,	  that	  your	  wounds	  be	  laid	  open	  to	  the	  Supernal	  Physician	  with	  tears,	  to	  him	  who	  is	  accustomed	  to	  heal	  the	  sick	  and	  to	  free	  the	  captive,	  and	  does	  not	  wish	  to	  shatter	  shaken	  souls	  with	  his	  right	  hand,	  nor	  to	  extinguish	  the	  tepid	  smoke	  of	  flax.	  	  This	  passage	  shows	  the	  same	  rhetorical	  proclivities	  as	  the	  last:	  there	  is	  alliteration	  throughout,	  most	  notably	  in	  lines	  12	  ("memorans...mecum...murmure")	  and	  22	  ("sola	  salus...spes").	  	  The	  poet	  also	  continues	  to	  display	  a	  tendency	  to	  heap	  up	  nouns	  and	  clauses,	  most	  obviously	  in	  line	  21,	  "pectoris	  et	  linguae,	  carnis	  vel	  crimina	  saeva,"	  where	  he	  draws	  attention	  to	  the	  sins	  of	  the	  heart,	  tongue	  and	  flesh	  as	  a	  way	  of	  emphasizing	  how	  desperately	  sinful	  he	  really	  is.	  	  It	  is	  this	  line	  that	  led	  Allen	  Frantzen	  to	  connect	  Judgment	  Day	  II	  with	  the	  language	  of	  confessional	  prayer,	  citing	  l.21	  as	  an	  instance	  of	  an	  "anatomical	  motif"	  common	  in	  prayers	  (Frantzen	  185).	  	   The	  real	  significance	  of	  this	  passage,	  though,	  is	  the	  perspective	  on	  repentance	  it	  reveals.	  	  In	  these	  lines,	  repentance	  is	  personal,	  emotional	  and	  immediate.	  	  The	  narrator's	  only	  hope,	  "spes	  sola,"	  is	  that	  he	  committ	  his	  sins	  to	  God	  with	  tears.	  	  Immediately	  after	  this	  passage,	  the	  poet	  drives	  the	  point	  home	  with	  a	  reference	  to	  St.	  Dismas	  in	  ll.	  27,	  that	  "pendens...in	  cruce	  latro,"	  whose	  true	  confession,	  "confessio	  vera,"	  opened	  the	  gates	  of	  Paradise	  for	  him.	  	  Dismas,	  an	  unrepentant	  sinner	  who	  turned	  to	  God	  in	  dire	  extremity,	  is	  proof	  of	  the	  absolute	  power	  of	  true	  confession	  over	  sin.	  	  	  	   This	  attitude	  towards	  repentance	  is	  significant	  because	  it	  is	  very	  different	  than	  anything	  in	  the	  penitentials.	  	  The	  penitentials,	  handbooks	  listing	  the	  type	  and	  duration	  of	  penance	  appropriate	  for	  various	  kinds	  of	  infractions,	  create	  what	  might	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be	  called	  an	  economy	  of	  sin.	  	  The	  nature	  and	  degree	  of	  the	  penitent's	  offense	  is	  weighed	  against	  his	  gender,	  age,	  and	  social	  or	  religious	  status,	  resulting	  in	  the	  assignment	  of	  a	  specific	  action	  to	  be	  performed	  for	  a	  certain	  period	  of	  time.	  	  This	  construction	  is	  readily	  apparent	  in	  the	  preface	  of	  the	  penitential	  attributed	  to	  Bede:	  For	  not	  all	  are	  to	  be	  weighed	  in	  one	  and	  the	  same	  balance,	  although	  they	  be	  associated	  in	  one	  fault,	  but	  there	  shall	  be	  discrimination	  for	  each	  of	  these,	  that	  is:	  between	  rich	  and	  poor;	  freeman,	  slave;	  little	  child,	  boy,	  youth,	  young	  man,	  old	  man;	  stupid,	  intelligent;	  layman,	  cleric,	  monk;	  bishop,	  presbyter,	  deacon,	  subdeacon,	  reader,	  ordained	  or	  unordained;	  married	  or	  unmarried;	  pilgrim,	  virgin,	  canoness,	  or	  nuns;	  the	  weak,	  the	  sick,	  the	  well.	  	  He	  shall	  make	  a	  distinction	  for	  the	  character	  of	  the	  sins	  or	  of	  the	  men:	  a	  continent	  person	  or	  one	  who	  is	  incontinent	  willfully	  or	  by	  accident;	  [whether	  the	  sin	  is	  committed]	  in	  public	  or	  in	  secret;	  with	  what	  degree	  of	  compunction	  he	  [the	  culprit]	  makes	  amends	  by	  necessity	  or	  by	  intention;	  the	  place	  and	  times	  [of	  offenses]	  (McNeill	  and	  Gamer	  223).	  	  Once	  all	  these	  considerations	  are	  applied,	  the	  penance,	  usually	  reciting	  the	  psalter,	  fasting,	  or	  a	  similarly	  beneficial	  pursuit,	  is	  set	  for	  a	  specified	  term.	  	  These	  terms	  range	  from	  months	  for	  minor	  offenses	  to	  periods	  of	  ten	  to	  fifteen	  years	  for	  major	  ones.	  	  This	  insistence	  that	  repentance	  be	  carried	  out	  over	  a	  period	  of	  time,	  often	  a	  long	  one,	  is	  quite	  different	  from	  the	  example	  of	  St.	  Dismas	  in	  the	  De	  Die.	  	  There,	  a	  moment	  of	  repentance	  suffices	  for	  a	  lifetime	  of	  sin,	  so	  long	  as	  it	  is	  sincere.	  	  	  	   The	  penitentials	  also	  insist	  on	  mediated	  confession,	  figuring	  the	  priest	  as	  the	  "physician	  of	  souls":	  How	  much	  more,	  therefore,	  O	  priests	  of	  God,	  is	  it	  proper	  to	  weigh	  and	  set	  forth	  for	  men	  the	  diverse	  remedies	  of	  their	  invisible	  souls	  lest	  through	  a	  foolish	  physician	  the	  wounds	  of	  souls	  grow	  worse,	  as	  saith	  the	  prophet:	  'my	  sores	  are	  putrefied	  and	  corrupted	  because	  of	  my	  foolishness.'	  	  O	  foolish	  physician,	  do	  not	  deceive	  thine	  own	  soul	  and	  his	  lest	  thou	  receive	  a	  double,	  nay	  a	  sevenfold	  or	  a	  thousandfold,	  penalty.	  	  Hear	  Christ	  when	  he	  saith:	  'if	  the	  blind	  lead	  the	  blind,	  both	  fall	  into	  the	  pit'	  (McNeill	  and	  Gamer	  222).	  	  In	  the	  De	  Die,	  by	  contrast,	  the	  narrator	  urges	  his	  readers	  to	  trust	  in	  the	  "supernus	  medicus,"	  Christ,	  as	  the	  only	  physician	  able	  to	  heal	  their	  souls.	  	  The	  narrator	  of	  the	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De	  Die	  thus	  bypasses	  the	  whole	  economy	  of	  the	  penitentials,	  stripping	  away	  all	  the	  institutional	  layers	  between	  him	  and	  God.	  	  Lest	  this	  sound	  too	  anachronistically	  Protestant,	  it	  is	  important	  to	  remember	  that	  Dismas	  is	  a	  Biblical	  figure,	  and	  that	  Christ	  himself	  participates	  in	  the	  same	  sort	  of	  emotionally	  charged	  prayer	  in	  the	  Garden	  of	  Gethsemane:	  	  Et	  factus	  in	  agonia,	  prolixius	  orabat.	  	  Et	  factus	  est	  sudor	  eius,	  sicut	  guttae	  sanguinis	  decurrentis	  in	  terram.	  	  Et	  cum	  surrexisset	  ab	  oratione	  et	  venisset	  ad	  discipulos	  suos,	  invenit	  eos	  dormientes	  prae	  tristia.	  	  Et	  ait	  illis:	  Quid	  dormitis?	  	  Surgite,	  orate,	  ne	  intretis	  in	  tentationem	  (Luke	  22:43-­‐6).	  
	  And	  he	  (i.e.,	  Christ)	  prayed	  more	  fervently	  in	  his	  agony.	  	  And	  his	  sweat	  came	  forth,	  like	  drops	  of	  blood	  falling	  onto	  the	  earth.	  	  And	  when	  he	  had	  risen	  up	  from	  prayer	  and	  come	  to	  his	  disciples,	  he	  found	  them	  sleeping	  because	  of	  their	  sadness.	  	  And	  he	  said	  to	  them:	  why	  do	  you	  sleep?	  	  Rise	  up,	  pray,	  lest	  you	  enter	  into	  temptation.	  	  In	  this	  memorable	  passage,	  Christ's	  prayer	  is	  so	  emotional	  that	  sweat	  pours	  "like	  drops	  of	  blood"	  from	  his	  face.	  	  And	  when	  he	  finds	  his	  disciples	  sleeping,	  he	  wakes	  them	  up	  and	  instructs	  them	  to	  pray	  in	  the	  same	  way,	  to	  protect	  themselves	  from	  temptation.	  	  	   The	  point	  of	  these	  considerations	  is	  not	  to	  argue	  that	  the	  author	  of	  the	  De	  Die	  is	  doing	  something	  radically	  new,	  but	  that	  he	  was	  choosing	  between	  two	  authorized	  models	  for	  confession	  and	  repentance.	  	  He	  passes	  over	  the	  model	  of	  considered,	  protracted	  repentance	  in	  the	  penitentials	  in	  favor	  of	  a	  more	  immediate,	  emotional	  form	  that,	  as	  I	  will	  show	  later,	  may	  be	  identified	  with	  the	  confessional	  prayers.	  	   After	  revealing	  his	  desperate	  need	  for	  emotional	  repentance	  in	  the	  first	  part	  of	  the	  poem,	  the	  De	  Die	  poet	  goes	  on	  to	  paint	  a	  vivid	  picture	  of	  the	  Last	  Judgment,	  drawing	  on	  the	  language	  and	  rhetoric	  of	  the	  confessional	  prayers	  to	  create	  a	  similar	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need	  in	  his	  audience	  as	  he	  describes	  Christ	  enthroned	  in	  majesty,	  preparing	  to	  judge	  the	  souls	  of	  men:	  Ille	  sedens	  solio	  fulget	  sublimis	  in	  alto;	  Ante	  illum	  rapimur,	  collectis	  undisque	  turmis,	  Iudicium	  ut	  capiat	  gestorum	  quisque	  suorum.	  Sis	  memor	  illius,	  quis	  tum	  pavor	  ante	  tribunal	  Percutiet	  stupidis	  cunctorum	  corda	  querelis.	  Dum	  simul	  innumeris	  regem	  comitata	  polorum,	  Angelica	  advenient	  caelestibus	  agmina	  turmis,	  Atque	  omnes	  pariter	  homines	  cogentur	  adesse,	  qui	  sunt,	  qui	  fuerant,	  fuerint	  vel	  quique	  futuri,	  Cunctaque	  cunctorum	  cunctis	  archana	  patebunt.	  (De	  Die	  59-­‐68)	  	  He	  (i.e.,	  Christ)	  shines	  over	  the	  earth,	  sitting	  on	  high;	  we	  are	  brought	  before	  him,	  with	  the	  waves	  collected	  in	  a	  crowd,	  so	  that	  each	  man	  might	  receive	  judgment	  for	  his	  deeds.	  	  Be	  mindful	  of	  Him,	  what	  fear	  then	  shall	  strike	  the	  hearts	  of	  all	  with	  its	  paralyzing	  complaints.	  	  At	  the	  same	  time	  a	  numberless	  host	  of	  Angels	  shall	  come,	  accompanying	  the	  king	  of	  the	  world,	  arrayed	  in	  celestial	  hosts,	  and	  all	  men	  shall	  equally	  be	  driven	  to	  appear	  [before	  them],	  all	  who	  are,	  who	  were,	  and	  who	  will	  be,	  and	  all	  the	  secrets	  of	  all	  shall	  be	  laid	  open	  to	  all.	  	  Again	  in	  this	  passage	  we	  see	  several	  instances	  of	  alliteration:	  "sedens	  solio...sublimis"	  in	  line	  59,	  "cunctorum	  corda"	  in	  line	  63,	  "angelica	  advenient...agmina"	  in	  line	  64,	  and	  of	  course	  the	  alliteration	  caused	  by	  the	  repetition	  of	  forms	  of	  "esse"	  and	  "cuncta"	  in	  lines	  67-­‐8.	  	  It	  is	  that	  repetition,	  though,	  that	  truly	  displays	  the	  poet's	  virtuosity.	  	  Paronomasia	  occurs	  frequently	  in	  the	  De	  Die,	  but	  rarely	  as	  intensely	  as	  at	  this	  moment.	  	  Line	  67	  contains	  four	  different	  forms	  of	  "esse,"	  to	  make	  the	  point	  that	  the	  Last	  Judgment	  includes	  all	  mankind,	  unbounded	  by	  space	  or	  by	  time.	  	  Line	  68	  uses	  three	  forms	  of	  "cuncta"	  to	  insist	  on	  the	  completeness	  of	  the	  Judgment:	  since	  all	  will	  be	  revealed	  at	  the	  end	  of	  days,	  it	  is	  best	  not	  to	  conceal	  anything	  now.	  	  This	  rhetorical	  virtuosity	  also	  highlights	  the	  poet's	  concern	  for	  structure;	  the	  lines	  act	  as	  a	  sort	  of	  punctuation,	  preparing	  the	  reader	  for	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the	  succession	  of	  powerful	  images	  that	  follow	  as	  the	  poet	  goes	  on	  to	  describe	  the	  physical	  signs	  that	  will	  attend	  Christ's	  return	  to	  earth.	  	   	  	  	  	  	  	  The	  poet	  begins	  his	  description	  by	  restating	  the	  promise	  of	  lines	  67-­‐8:	  "quod	  cor,	  lingua,	  manus,	  tenebrosis	  gessit	  in	  antris/	  et	  quod	  nunc	  aliquem	  verecundans	  scire	  verebat,/	  omnibus	  in	  patulo	  pariter	  tunc	  scire	  licebit";	  "what	  the	  heart,	  tongue,	  and	  hand	  have	  done	  in	  dark	  caves	  and	  what	  the	  shameful	  person	  would	  be	  anxious	  for	  anyone	  to	  know	  at	  this	  time,	  will	  then	  be	  equally	  fitting	  for	  all	  to	  know	  openly"	  (ll.69-­‐71).	  	  These	  lines	  are	  significant	  in	  that	  they	  draw	  once	  again	  on	  the	  inexpressibility	  topos,	  enumerating	  parts	  of	  the	  body	  ("cor,	  lingua,	  manus")	  to	  emphasize	  how	  no	  part	  of	  the	  penitent	  is	  free	  from	  sin.	  	  This	  warning	  ushers	  in	  a	  grim	  description	  of	  the	  terrors	  of	  the	  Last	  Judgment:	  Tunc	  tribus	  et	  populi	  ferient	  rea	  pectora	  pugnis,	  Stabit	  uterque	  simul	  timidus	  pauperque	  potensque,	  Et	  miser	  et	  dives	  simili	  ditione	  timebunt;	  Fluvius	  ignivomus	  miseros	  torquebit	  amare,	  Et	  vermes	  scelerum	  mordebunt	  intima	  cordis.	  Nullus	  ibi	  meritis	  confidit	  iudice	  praesans,	  Singula	  sed	  nimius	  percurrit	  pectora	  terror	  Et	  stupet	  attonito	  simul	  impia	  turma	  tremore.	  (De	  Die	  79-­‐86)	  	  Then	  the	  tribes	  and	  peoples	  will	  beat	  their	  guilty	  breasts,	  and	  the	  powerful	  man	  and	  the	  pauper	  will	  stand	  together,	  afraid,	  and	  the	  wretch	  and	  the	  rich	  man	  will	  dread	  the	  same	  judgment;	  a	  burning	  river	  will	  torment	  the	  wretched	  bitterly,	  and	  worms	  will	  gnaw	  the	  innermost	  hearts	  of	  the	  wicked.	  	  No-­‐one	  present	  there	  will	  trust	  in	  his	  virtues	  before	  the	  Judge,	  but	  an	  overwhelming	  terror	  will	  run	  through	  the	  hearts	  of	  all,	  and	  the	  impious	  throng	  will	  be	  struck	  dumb	  by	  a	  thunderous	  tremor.	  	  	  	  As	  in	  the	  other	  passages,	  the	  alliteration	  is	  immediately	  striking:	  "tunc	  tribus"	  and	  "populi...pectora	  pugnis"	  in	  line	  79,	  "stabit...simul"	  and	  "pauperque	  potensque"	  in	  line	  80,	  "dives...ditione"	  in	  line	  81,	  "percurrit	  pectora"	  in	  line	  85,	  and	  "turma	  tremore"	  in	  line	  86.	  	  The	  passage	  also	  contains	  some	  memorably	  terrifying	  images:	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the	  burning,	  literally	  "flame-­‐spewing"	  river,	  "fluvius	  ignivomus,"	  in	  line	  82,	  the	  worms	  who	  gnaw	  the	  bones	  of	  the	  wicked	  in	  line	  83,	  and	  the	  massive	  tremor	  that	  shakes	  the	  earth	  in	  line	  86.	  	  	  	   The	  poet	  drives	  home	  the	  impact	  of	  these	  grisly	  images	  with	  a	  pair	  of	  rhetorical	  questions	  in	  lines	  87-­‐8:	  "quid,	  caro,	  quid	  facies,	  illa	  quid	  flebilis	  hora,/	  que	  modo,	  vae!	  misera	  servire	  libidine	  gaudes";	  "what,	  o	  flesh,	  what	  shall	  you	  do,	  tearful	  in	  that	  hour,	  in	  what	  way,	  alas,	  shall	  you	  rejoice	  to	  be	  a	  slave	  to	  miserable	  pleasure?"	  	  These	  rhetorical	  questions	  help	  to	  signal	  the	  poet's	  movement	  from	  listing	  the	  signs	  of	  judgment	  to	  cataloguing	  the	  joys	  of	  the	  blessed	  and	  the	  pains	  of	  the	  damned,	  reiterating	  the	  theme	  that	  all	  men	  will	  be	  made	  equal	  at	  the	  Day	  of	  Judgment.	  	   As	  the	  poet	  begins	  to	  enumerate	  the	  pains	  of	  the	  damned,	  he	  relies	  on	  a	  Scriptural	  image	  borrowed	  from	  the	  Gospel	  of	  Matthew:	  Ignibus	  aeternae	  nigris	  loca	  plena	  gehennae,	  Frigora	  mixta	  simul	  feruentibus	  algida	  flammis:	  Nunc	  oculos	  nimio	  flentes	  ardore	  camini,	  Nunc	  iterum	  nimio	  stridentes	  frigore	  dentes.	  His	  miseris	  vicibus	  miseri	  uoluuntur	  in	  aeuum,	  Obscuras	  inter	  picea	  caligine	  noctes.	  (De	  Die	  94-­‐99)	  	  At	  the	  same	  time	  bitter	  cold	  will	  be	  mixed	  with	  burning	  flames:	  now	  [they	  see]	  eyes	  weeping	  at	  the	  terrible	  heat	  of	  the	  furnace,	  and	  now	  teeth	  chattering	  with	  too	  much	  cold.	  	  Those	  wretches	  endure	  these	  torments	  by	  turns	  through	  the	  ages,	  through	  nights	  obscured	  with	  the	  deepest	  darkness.	  In	  this	  passage	  the	  poet	  makes	  use	  of	  interlocked	  word	  order	  to	  highlight	  his	  bizarre	  and	  disturbing	  images.	  	  The	  "black	  fires",	  "ignibus	  nigris"	  are	  interlocked	  with	  "aeternae	  gehennae,"	  and	  "frigora	  algida"	  is	  mixed	  with	  "ferventibus	  flammis"	  so	  that	  the	  shape	  of	  the	  line	  mimics	  the	  image	  described:	  a	  place	  where	  bitter	  cold	  and	  fierce	  heat	  are	  mingled	  together	  to	  torment	  the	  damned.	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   The	  preference	  for	  interlocked	  word	  order	  continues	  with	  "oculos	  nimio	  flentes	  ardore"	  and	  "nimio	  stridentes	  frigore	  dentes"	  in	  the	  following	  two	  lines,	  whose	  syntactic	  parallelism	  adds	  a	  further	  degree	  of	  artistry	  to	  the	  construction	  of	  the	  passage.	  	  The	  use	  of	  "vicibus"	  and	  "volvuntur"	  in	  98	  also	  helps	  create	  the	  sense	  of	  an	  endless	  cycle	  of	  torment.	  	  This	  passage	  is	  also	  interesting	  because	  it	  seems	  to	  derive	  from	  a	  Biblical	  image.	  	  Though	  the	  language	  is	  much	  more	  elaborate	  than	  anything	  in	  the	  Vulgate,	  the	  collocation	  of	  darkness,	  weeping	  and	  "stridentes	  dentes"	  are	  reminiscent	  of	  the	  references	  to	  the	  "outer	  darkness"	  in	  Matthew:	  "tunc	  dixit	  rex	  ministris	  ligatis	  pedibus	  eius	  et	  manibus	  mittite	  eum	  in	  tenebras	  exteriores	  ibi	  erit	  fletus	  et	  stridor	  dentium";	  "then	  the	  king	  said	  to	  his	  ministers,	  'bind	  his	  feet	  and	  hands	  and	  cast	  him	  into	  the	  outer	  darkness,	  where	  there	  will	  be	  weeping	  and	  gnashing	  of	  teeth'"	  (Matt.	  22:13).	  	  	  	   The	  poet	  saves	  arguably	  his	  best	  trick	  for	  late	  in	  the	  poem—lines	  114-­‐120	  contain	  the	  De	  Die's	  first	  holonomastic	  lines,	  probably	  the	  poem's	  most	  distinctive	  rhetorical	  feature.	  	  Holonomastic	  lines,	  as	  the	  name	  suggests,	  are	  lines	  composed	  entirely	  of	  substantives,	  celebrated	  by	  Bede	  for	  their	  ornamental	  use	  in	  the	  poetry	  of	  Fortunatus:	  	  Aliquando	  versum	  nominibus	  tantum	  perficere	  gratum	  est,	  ut	  Fortunatus:	  	  	  Lilia,	  narcissus,	  viole,	  rosa,	  nardus,	  amomum,	  Oblectant	  animos	  germina	  nulla	  meos.	  	  Quod	  idem	  et	  in	  propriis	  fecit	  nominibus:	  	  Sarra,	  Rebecca,	  Rachel,	  Hester,	  Iudith,	  Anna,	  Noemi,	  Quamvis	  precipue	  culmen	  ad	  astra	  levent.	  	  Fecit	  et	  in	  verbis:	  	  Blanditur,	  refovet,	  veneratur,	  honorat,	  obumbrat,	  Et	  locat	  in	  thalamo	  membra	  pudica	  suo.	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(Bede,	  De	  Arte	  Metrica	  XI)	  	  Sometimes	  it	  is	  pleasing	  that	  a	  line	  be	  composed	  of	  nouns,	  as	  in	  Fortunatus:	  	  The	  lily,	  narcissus,	  violet,	  rose,	  spikenard,	  and	  amomus	  delight	  my	  mind	  with	  no	  blossoms.	  	  Which	  may	  also	  be	  done	  with	  proper	  nouns:	  	  Sarah,	  Rebecca,	  Rachel,	  Esther,	  Judith,	  Anna,	  Naomi,	  so	  precipitously	  lift	  their	  eminence	  to	  the	  stars.	  	  It	  may	  also	  be	  done	  with	  verbs:	  	  he	  cherishes,	  refreshes,	  praises,	  honors,	  covers,	  and	  places	  her	  chaste	  limbs	  in	  his	  bed.	  	  This	  type	  of	  line	  is	  particularly	  challenging	  to	  compose	  due	  to	  the	  constraints	  of	  the	  dactylic	  hexameter:	  the	  poet	  must	  select	  a	  series	  of	  nouns	  whose	  quantities	  lend	  themselves	  to	  arrangement	  into	  a	  hexameter	  line.	  	  The	  poet	  of	  the	  De	  Die	  is	  quite	  fond	  of	  this	  virtuoso	  move,	  and	  uses	  it	  several	  times	  in	  his	  poem,	  beginning	  in	  ll.	  114-­‐120:	  Sed	  dolor	  et	  gemitus,	  stridor,	  pavor	  et	  timor	  horrens,	  Taedia,	  tristitiae,	  trux,	  indignatio,	  languor,	  Errantesque	  animae	  flammis	  in	  carcere	  caeco.	  Noxia	  tunc	  huius	  cessabunt	  gaudia	  saecli:	  ebrietas,	  epulae,	  risus,	  petulantia,	  iocus,	  Dira	  cupido,	  tenax	  luxus,	  scelerata	  libido,	  Somnus	  iners,	  torporque	  gravis,	  desidia	  pigra.	  (De	  Die	  114-­‐120)	  	  But	  sadness	  and	  moaning	  [are	  present	  there],	  clamor,	  fear	  and	  shuddering	  terror,	  wretchedness,	  grief,	  grimness,	  indignation,	  langor,	  and	  souls	  wandering	  through	  the	  flames	  in	  a	  black	  prison.	  	  Then	  the	  noxious	  joys	  of	  this	  age	  will	  come	  to	  an	  end:	  drunkenness,	  feasts,	  laughter,	  immodesty,	  laughter,	  harmful	  desire,	  clinging	  luxury,	  wicked	  lust,	  inert	  slumber,	  and	  heavy	  stupor,	  lazy	  slackness.	  	  Rhetorically	  and	  thematically,	  these	  lines	  represent	  the	  poem's	  climax.	  	  The	  penitent's	  experience	  has	  been	  distilled	  to	  a	  rapid	  sucession	  of	  images	  which	  he	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parades	  before	  his	  reader,	  joined	  together	  by	  meter	  but	  unbound	  by	  ordinary	  concerns	  of	  syntax.	  	  This	  list	  of	  torments	  reserved	  for	  the	  damned	  evokes	  fear,	  struggling	  to	  capture	  the	  inexpressible	  misery	  reserved	  for	  the	  wicked.	  	  In	  lines	  130-­‐8,	  however,	  the	  poet	  uses	  the	  same	  technique	  to	  evoke	  hope,	  inciting	  the	  reader	  to	  virtue	  with	  a	  long	  list	  of	  earthly	  miseries	  absent	  from	  Heaven:	  Non	  sitis,	  esuries,	  somnus	  et	  [sed	  nec]	  non	  labor	  ullus	  Non	  febres,	  morbi,	  clades,	  non	  frigora	  flammae,	  Taedia,	  tristiae,	  curae,	  tormenta,	  ruinae,	  Fulmina,	  nimbus,	  hiemps,	  tonitrus,	  nix,	  grando,	  procelle,	  Angor,	  paupertas,	  moeror,	  mors,	  casus,	  egestas;	  Sed	  pax	  et	  pietas,	  bonitas,	  opulentia	  regnant.	  Gaudia,	  letitiae,	  virtus,	  lux,	  vita	  perennis,	  Gloria,	  laus,	  requies,	  honor	  et	  concordia	  dulcis,	  Insuper	  omne	  bonum	  cunctis	  Deus	  ipse	  ministrat.	  (De	  Die	  130-­‐8)	  	  [There	  is]	  no	  thirst,	  hunger,	  sleep,	  nor	  any	  labor,	  no	  fevers,	  illnesses,	  disaster,	  no	  cold	  or	  fire,	  no	  wretchedness,	  sadness,	  cares,	  torments	  or	  ruin,	  no	  lightning,	  clouds,	  winter,	  thunder,	  snow,	  hail,	  or	  storms,	  no	  distress,	  poverty,	  grief,	  death,	  ill	  fate,	  destitution;	  but	  peace	  and	  piety,	  goodness	  and	  plenty	  reign.	  	  Joy,	  happiness,	  virtue,	  light,	  eternal	  life,	  glory,	  praise,	  rest,	  honor	  and	  sweet	  accord,	  above	  every	  good	  thing	  God	  himself	  cares	  for	  all.	  	  This	  passage	  signals	  a	  welcome	  change	  from	  the	  poet's	  grim	  representations	  of	  Hell,	  promising	  a	  better	  future	  for	  the	  penitent	  who	  is	  sincerely	  moved	  to	  confess	  his	  sins.	  	  Where	  previously	  the	  inexpressibility	  topos	  worked	  to	  create	  fear,	  it	  now	  works	  to	  create	  hope,	  painting	  a	  picture	  of	  the	  many	  joys	  which	  await	  the	  blessed	  in	  Heaven.	  	  In	  the	  final	  lines	  of	  the	  poem,	  the	  poet	  turns	  his	  rhetorical	  questions	  in	  the	  same	  way.	  	  While	  lines	  87	  and	  88,	  "quid,	  caro,	  quid	  facies..."	  revealed	  the	  helplessness	  of	  the	  fleshly	  sinner,	  lines	  152-­‐155	  speak	  to	  the	  bliss	  of	  the	  truly	  repentant:	  Quid,	  rogo,	  quid	  durum	  saeclo	  censetur	  in	  isto,	  Utque	  illos	  inter	  liceat	  habitare	  cohortes,	  Sedibus	  et	  superum	  semper	  gaudere	  beatis	  Ac	  dominum	  benedicere	  secla	  per	  omnia	  Christum	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(De	  Die	  152-­‐5)	  	  What,	  I	  ask,	  what	  harsh	  thing	  may	  be	  accounted	  in	  that	  age,	  when	  it	  is	  allowed	  [to	  us]	  to	  dwell	  among	  those	  cohorts,	  and	  to	  rejoice	  forever	  in	  [our]	  blessed	  seats,	  and	  to	  bless	  our	  Lord	  Christ	  through	  every	  age.	  	  It	  is	  fitting,	  of	  course,	  that	  "Christ"	  is	  the	  poem's	  last	  word,	  excluding	  the	  text	  of	  the	  dedication	  to	  Acca	  present	  in	  some	  MSS.114	  	  	  	   From	  these	  examples,	  it	  is	  evident	  that	  the	  De	  Die	  has	  a	  particular	  style	  all	  its	  own.	  	  The	  poet's	  knack	  for	  alliteration	  and	  striking	  images,	  frequent	  use	  of	  the	  inexpressibility	  topos,	  and	  especially	  of	  holonomastic	  lines	  all	  combine	  to	  create	  a	  memorable	  and	  original	  poem.	  	  I	  will	  demonstrate	  that,	  in	  this	  respect,	  the	  De	  Die	  mimics	  the	  style	  of	  confessional	  prayers	  such	  as	  those	  preserved	  in	  the	  Book	  of	  
Cerne.	  	  Though	  the	  prayers	  in	  the	  Book	  of	  Cerne	  do	  not	  seem	  to	  be	  a	  source	  for	  the	  De	  
Die,	  the	  prayers'	  affinity	  with	  the	  language	  of	  the	  poem	  suggests	  that	  the	  De	  Die's	  author	  was	  deliberately	  invoking	  the	  tradition	  of	  confessional	  prayer	  in	  his	  poem.	  	   The	  Book	  of	  Cerne,	  Cambridge	  University	  Library	  MS	  Ll.	  1.10,	  	  is	  a	  fascinating	  text	  in	  its	  own	  right.	  	  It	  is	  composed	  of	  three	  separate	  manuscripts,	  bound	  together	  in	  the	  18th	  century,	  as	  described	  in	  Dom.	  Kuypers'	  edition.115	  	  The	  second	  of	  these	  manuscripts,	  the	  so-­‐called	  "Prayer	  Book	  of	  Bishop	  Aedeluald,"	  is	  the	  earliest	  of	  the	  three,	  and	  the	  one	  most	  relevant	  to	  the	  De	  Die	  and	  Judgment	  Day	  II.	  	  The	  prayer	  book	  seems	  to	  date	  from	  ninth-­‐century	  Mercia,	  though	  the	  prayers	  contained	  in	  it	  are	  likely	  older	  and	  more	  geographically	  diverse.116	  	  The	  prayer	  book,	  which	  I	  refer	  to	  as	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  114	  Those	  MSS	  that	  do	  not	  include	  the	  dedication	  stop	  after	  line	  155;	  see	  Caie	  133	  n.154.	  115	  For	  the	  division	  of	  the	  MS,	  see	  Kuypers	  ix-­‐x	  and	  Brown	  18-­‐20.	  116	  On	  the	  provenance	  of	  the	  prayers	  preserved	  in	  the	  Book	  of	  Cerne,	  see	  Kuypers	  xiv-­‐xxx	  and	  Brown	  136-­‐43.	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the	  Book	  of	  Cerne	  following	  Kuypers'	  practice,	  may	  itself	  be	  divided	  into	  three	  parts:	  a	  series	  of	  Gospel	  extracts	  (ff.1-­‐40a),	  a	  collection	  of	  74	  prayers	  and	  hymns	  (ff.40b-­‐87b),	  and	  a	  partial	  psalter	  (ff.87b-­‐99b).	  	  Kuypers	  gives	  a	  helpful	  index	  to	  the	  prayers	  by	  number	  and	  first	  line	  in	  his	  edition	  (Kuypers,	  xxxiv+ff).	  	   Given	  the	  number	  and	  diversity	  of	  the	  Cerne	  prayers,	  it	  is	  hardly	  practical	  to	  consider	  them	  all.	  	  This	  analysis	  will	  therefore	  focus	  on	  two	  prayers	  of	  particular	  interest,	  drawing	  on	  others	  to	  help	  illuminate	  the	  general	  nature	  of	  some	  stylistic	  trends.	  	  In	  his	  index,	  Kuypers	  identifies	  three	  prayers	  as	  confessions,	  "confessiones":	  prayers	  8,	  9	  and	  10.	  	  Of	  these,	  8	  and	  10	  exemplify	  an	  emotionally-­‐charged	  mode	  of	  confession,	  while	  9	  is	  significantly	  more	  concise	  and	  restrained	  (Kuypers	  xxiv-­‐v).	  	  These	  prayers	  share	  the	  De	  Die's	  conception	  of	  penance	  as	  an	  absolute,	  unmediated	  and	  emotional	  experience,	  and	  rely	  heavily	  on	  the	  inexpressibility	  topos	  and	  long	  strings	  of	  nouns	  to	  get	  their	  point	  across.	  	   Prayer	  8	  is	  titled	  in	  the	  manuscript	  "confessio	  sancta	  penitentis,"	  "the	  holy	  confession	  of	  a	  penitent."117	  	  It	  begins	  with	  an	  invocation	  of	  God	  and	  a	  request	  for	  true	  repentance:	  "rogo	  te	  ut	  mittas	  in	  cor	  meum	  veram	  penitentiam	  et	  veram	  confessionem	  omnium	  peccatorum	  meorum";	  "I	  ask	  you	  that	  you	  send	  true	  repentance	  and	  true	  confession	  into	  my	  heart	  for	  all	  my	  sins."	  	  This	  same	  sentiment	  appears	  in	  De	  Die	  line	  28:	  "peccati	  quantum	  valeat	  confessio	  vera?";	  "how	  valuable	  might	  a	  true	  confession	  of	  sin	  be?"	  	  Prayer	  8	  also	  shares	  the	  De	  Die	  poet's	  desire	  to	  atone	  for	  all	  his	  many	  sins	  in	  a	  single,	  all-­‐encompassing	  moment	  of	  repentance:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  117	  Text	  of	  the	  Cerne	  prayers	  from	  Kuypers;	  translations	  are	  the	  author's.	  	  I	  cite	  Kuypers'	  text	  by	  page	  and	  line	  number,	  since	  he	  does	  not	  number	  the	  lines	  of	  the	  prayers	  continuously.	  	  I	  preserve	  the	  punctuation	  in	  his	  text,	  but	  do	  not	  preserve	  the	  lineation	  for	  reasons	  of	  space.	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Ego	  sum	  confitens	  omnia	  genera	  peccatorum	  quos	  diabulus	  portat	  animabus	  ad	  inmundatiam	  confiteor	  tibi	  sodomitam	  fornicationem	  falsum	  testimonium	  adulterium	  gulam	  et	  avaritiam	  infidelitatem	  malam	  pertinaciem	  fiduciam	  et	  malam	  concupiscentiam	  et	  adoptionem	  iniquorum	  voluntatum	  et	  malorum	  remisionum	  ·	  confiteor	  tibi	  domine	  omnia	  peccata	  me	  id	  est	  fornicationem	  naturalem	  et	  in	  naturalem	  ·	  tam	  apud	  masculos	  quam	  apud	  feminas	  cordisque	  mechationum	  et	  turpem	  effusionem	  seminis	  ·	  homicidium	  et	  periurium	  fraudes	  et	  insidiae	  invidiam	  obprobrium	  detractionem	  et	  bilinguitatem	  zelum	  vanam	  gloriam	  discordiam	  (Cerne	  92,	  15+ff.)	  	  I	  am	  confessing	  all	  manner	  of	  sins	  which	  the	  devil	  brings	  for	  the	  pollution	  of	  souls;	  I	  confess	  to	  you	  sodomy	  and	  fornication,	  false	  witness,	  adultery,	  gluttony	  and	  greed,	  faithlessness	  and	  enduring	  bad	  faith,	  and	  wicked	  desire	  and	  the	  adoption	  of	  longed-­‐for	  iniquities	  and	  of	  a	  vicious	  slackness.	  	  I	  confess	  to	  you,	  O	  Lord,	  all	  my	  sins,	  that	  is	  natural	  fornication	  and	  fornication	  in	  nature,	  as	  much	  with	  men	  as	  with	  women,	  and	  adultery	  of	  the	  heart	  and	  the	  wicked	  emission	  of	  my	  seed.	  	  Homicide	  and	  the	  deceits	  of	  perjury	  and	  the	  vice	  of	  slander,	  the	  crime	  of	  scandal,	  a	  two-­‐tongued	  zeal,	  vain	  glory	  and	  fractiousness.	  	  The	  length	  of	  this	  list	  suggests	  that	  it	  may	  not	  correspond	  to	  remembered	  experience.	  	  Instead,	  it	  too	  is	  a	  version	  of	  the	  inexpressibility	  topos,	  designed	  to	  encompass	  the	  whole	  spectrum	  of	  sin	  beneath	  its	  vast	  umbrella.	  	  Presumably	  this	  strategy	  makes	  the	  prayer	  more	  broadly	  applicable	  to	  individuals,	  as	  there	  is	  something	  for	  just	  about	  anyone	  to	  confess	  to.	  	  The	  long	  list	  of	  sins,	  mostly	  devoid	  of	  syntactic	  markers,	  is	  reminiscent	  of	  the	  De	  Die's	  holonomastic	  lines.	  	  	  	   Somewhat	  later,	  the	  prayer	  contains	  another	  list	  which	  enumerates	  the	  parts	  of	  the	  penitent's	  body	  which	  have	  betrayed	  him	  by	  sinning.	  	  This	  list	  is	  an	  example	  of	  Frantzen's	  "anatomical	  motif,"	  one	  of	  the	  clues	  which	  first	  led	  him	  to	  connect	  
Judgment	  Day	  II	  and	  the	  confessional	  poetry:	  Confiteor	  tibi	  cordis	  mei	  cogitationes	  et	  verba	  oris	  mei	  vel	  pro	  natura	  carnis	  mei	  pro	  pelle	  ·	  pro	  renibus	  ·	  pro	  ore	  pro	  lingua	  ·	  pro	  labiis	  ·	  pro	  faucibus	  ·	  pro	  dentes	  ·	  pro	  capillis	  ·	  pro	  ungules	  pro	  lacrimas	  ·pro	  sputo	  pro	  medullas	  pro	  cerebro	  ·	  pro	  semine	  viri	  vel	  mulieris	  pro	  omni	  durum	  vel	  molli	  umido	  vel	  arido	  quodcumque	  umquam	  contigisset	  intas	  vel	  foras	  ·	  (Cerne	  94,	  5-­‐11)	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I	  confess	  to	  you	  the	  thoughts	  of	  my	  heart	  and	  the	  words	  of	  my	  mouth	  either	  from	  the	  nature	  of	  my	  flesh,	  from	  my	  skin,	  from	  my	  kidneys,	  from	  my	  mouth	  or	  tongue,	  from	  my	  lips,	  from	  my	  jaws,	  from	  my	  teeth,	  from	  my	  hair,	  from	  my	  nails	  and	  my	  tears,	  from	  my	  spittle,	  my	  marrow	  and	  my	  brain,	  from	  the	  seed	  of	  a	  man	  or	  a	  woman,	  from	  everything	  hard	  or	  soft,	  dry	  or	  wet,	  whatever	  has	  ever	  touched	  [me]	  inwardly	  or	  outwardly.	  	  Though	  the	  language	  of	  this	  section	  is	  decidedly	  ungrammatical,	  its	  meaning	  is	  easy	  enough	  to	  work	  out.118	  	  The	  penitent	  here	  lists	  all	  the	  parts	  of	  his	  body	  which	  have,	  at	  one	  time	  or	  another,	  led	  him	  into	  sin,	  moving	  beyond	  his	  own	  body	  in	  the	  final	  lines	  to	  include	  anything	  he	  has	  ever	  touched.	  	  Again,	  the	  impulse	  to	  list	  the	  parts	  of	  the	  body	  likely	  does	  not	  come	  from	  a	  recollection	  of	  actual	  sins	  the	  penitent	  has	  committed.	  	  Instead,	  it	  is	  a	  way	  of	  declaring	  the	  whole	  body	  to	  be	  sinful,	  in	  need	  of	  redemption.	  	  This	  same	  topos	  may	  be	  found	  in	  the	  "loricae,"	  prayers	  which	  invoke	  God's	  protection,	  sometimes	  over	  every	  part	  of	  the	  body	  individually.	  	  Prayer	  4	  in	  the	  Book	  of	  Cerne,	  a	  lorica	  attributed	  to	  a	  certain	  "Loding,"	  uses	  this	  technique	  to	  good	  effect.119	  	  Among	  the	  prayers	  in	  the	  Book	  of	  Cerne	  are	  many	  more	  such	  lists:	  of	  body	  parts,	  of	  sins,	  of	  angels	  and	  archangels,	  of	  saints.120	  	  In	  each	  case,	  the	  effect	  is	  the	  same.	  	  These	  lists	  are	  intended	  to	  move	  the	  reader	  to	  repentance	  by	  revealing	  the	  pervasiveness	  of	  sin,	  to	  be	  matched	  only	  by	  the	  vastness	  of	  God's	  grace.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  118	  See	  Kuypers'	  apparatus	  on	  p.	  94	  for	  a	  list	  of	  the	  many	  forms	  that	  have	  been	  altered	  by	  a	  later	  scribe,	  presumably	  to	  correct	  the	  improper	  use	  of	  "pro"	  with	  the	  accusative.	  	  Unfortunately,	  since	  not	  all	  the	  forms	  are	  corrected,	  the	  text	  as	  we	  have	  it	  varies	  between	  using	  the	  ablative	  and	  the	  accusative	  with	  "pro."	  	  The	  problem	  is	  most	  pronounced	  in	  phrases	  like	  "pro	  omni	  durum	  vel	  molli,"	  where	  the	  adjectives	  are	  clearly	  supposed	  to	  be	  parallel,	  but	  are	  in	  fact	  in	  different	  cases.	  	  	  119	  See	  Kuypers	  85-­‐8	  for	  the	  text	  of	  the	  Lorica	  of	  Loding.	  120	  Further	  examples	  of	  this	  motif	  are	  listed	  in	  Kuypers	  xxv.	  	  Kuypers	  believes	  that	  this	  "litanic"	  type	  of	  prayer	  has	  affinities	  with	  Irish	  devotional	  materials,	  which	  he	  contrasts	  to	  the	  Roman	  character	  of	  some	  of	  the	  other	  prayers.	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   A	  final	  point	  of	  contact	  between	  the	  De	  Die	  and	  prayer	  number	  8	  is	  their	  shared	  conception	  of	  "confessional	  time,"	  the	  idea	  that	  a	  single	  moment	  of	  repentance	  can	  reach	  back,	  and	  even	  forward,	  in	  time	  to	  encompass	  a	  life's	  worth	  of	  sin.	  	  Prayer	  8	  's	  version	  of	  this	  idea	  appears	  close	  to	  the	  prayer's	  end:	  dominus	  meus	  ego	  sum	  confitens	  tibi	  atque	  angelis	  tuis	  et	  omnibus	  sanctis	  tuis	  ·	  quod	  diabolus	  numquam	  convincat	  nec	  in	  die	  exitus	  mei	  nec	  in	  die	  iudicii	  quod	  sine	  confessione	  peccatorum	  e	  saeculo	  migrassem	  ·	  pro	  hoc	  confiteor	  vobis	  quaecumque	  feci	  in	  puerili	  aetate	  vel	  in	  iuventute	  vel	  in	  senectute	  ·	  	  My	  Lord,	  I	  confess	  to	  you	  and	  your	  angels	  and	  all	  your	  saints,	  that	  the	  devil	  might	  never	  prove	  it	  true,	  either	  on	  the	  day	  of	  my	  death	  or	  the	  Day	  of	  Judgment,	  that	  I	  have	  passed	  from	  this	  earth	  without	  confessing	  my	  sins.	  	  For	  this	  reason	  I	  confess	  to	  you	  whatever	  I	  have	  done,	  in	  my	  boyhood,	  my	  adolescence,	  or	  my	  old	  age.	  (Cerne	  94,	  11-­‐17)	  	  This	  passage	  demonstrates	  quite	  clearly	  that	  a	  single	  act	  of	  confession	  could	  cover	  a	  multitude	  of	  sins,	  committed	  over	  a	  long	  span	  of	  time.	  	  I	  insist	  on	  this	  point	  because	  it,	  more	  than	  anything	  else,	  separates	  the	  confessional	  approach	  to	  repentance	  from	  the	  penitential.	  	  The	  penitentials	  insist	  on	  a	  separate	  penance	  for	  every	  sin,	  a	  separate	  rule	  for	  the	  young,	  the	  mature	  and	  the	  old.	  	  The	  confessional	  prayers,	  as	  we	  see	  here,	  make	  no	  such	  distinctions.	  	  A	  single	  confession	  is	  valid	  for	  all	  sins	  committed	  at	  all	  times,	  just	  as	  Christ's	  one	  sacrifice	  was	  sufficient	  to	  save	  all	  of	  mankind.	  	  The	  prayer	  revisits	  this	  idea	  in	  its	  conclusion,	  in	  which	  the	  penitent	  confesses	  all	  his	  sins	  "ad	  emendationem	  omnium	  scelerum	  quos	  cumque	  contraxi	  ab	  infantia	  mea	  usque	  in	  praesentem	  diem";	  "for	  the	  correction	  of	  all	  crimes	  which	  I	  have	  committed	  from	  my	  infancy	  until	  the	  present	  day."	  	  	  	   Prayer	  10,	  titled	  "Alma	  Confessio"	  in	  the	  manuscript,	  	  shows	  many	  of	  the	  same	  characteristics	  as	  prayer	  8.	  	  The	  first	  17	  lines	  of	  the	  prayer	  are	  a	  long	  list	  of	  different	  names	  for	  God:	  "liberator	  credentium,"	  "spes	  laborantium,	  "	  "paracletus	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dolentium"	  and	  so	  forth.	  	  Page	  96	  line	  18	  shows	  the	  same	  all-­‐inclusive	  approach	  to	  confession	  as	  prayer	  8,	  revealed	  in	  the	  phrase	  "nunc	  volo	  confiteri	  omnia	  peccata	  mea";	  "now	  I	  wish	  to	  confess	  all	  my	  sins."	  	  In	  fact,	  prayer	  10	  insists	  on	  the	  impossibility	  of	  confessing	  individual	  sins,	  since	  there	  are	  simply	  too	  many:	  "quia	  peccata	  mea	  numerum	  non	  habent";	  "since	  my	  sins	  are	  without	  number."	  	  	  	   Like	  prayer	  8,	  prayer	  10	  makes	  good	  use	  of	  the	  inexpressibility	  topos,	  in	  the	  form	  of	  lists	  of	  various	  kinds.	  	  P.97	  ll.4-­‐15	  list	  the	  variety	  of	  ways	  in	  which	  the	  penitent	  has	  sinned,	  and	  p.97	  l.16-­‐p.48	  l.2	  are	  another	  example	  of	  Frantzen's	  "anatomical	  motif,"	  including	  the	  surprising	  phrase	  "peccavi	  in	  naribus";	  "I	  have	  sinned	  in	  my	  nostrils."	  	  It	  bears	  repeating	  that	  the	  prayer's	  author	  is	  unlikely	  to	  have	  imagined	  a	  specific	  sin	  for	  each	  body	  part	  listed.	  	  The	  point	  is	  that	  no	  part	  of	  the	  body,	  be	  it	  ever	  so	  humble	  or	  inoffensive,	  is	  free	  from	  a	  share	  of	  sin.	  	   Prayer	  10	  also	  articulates	  the	  emotional	  approach	  to	  repentance	  found	  in	  prayer	  8	  and	  the	  De	  Die,	  as	  revealed	  on	  p.98	  ll.14-­‐17:	  "Ego	  te	  adiuro	  omnipotens	  deus	  meus	  ·	  quod	  tu	  in	  me	  collocas	  amorem	  tuum	  et	  timorem	  ·	  suscita	  in	  me	  paenitentiam	  peccatorum	  meorum	  et	  fletum	  pro	  nomine	  tuo"	  ;"	  I	  beg	  you,	  my	  almighty	  Lord,	  that	  you	  instill	  love	  and	  fear	  side	  by	  side	  in	  me;	  raise	  up	  in	  me	  repentance	  for	  my	  sins	  and	  tears	  on	  account	  of	  your	  name."	  	  The	  request	  that	  God	  create	  a	  feeling	  of	  repentance	  in	  the	  sinner	  is	  familiar	  from	  the	  De	  Die	  and	  prayer	  8.	  	  Prayer	  10	  differs	  slightly,	  though,	  in	  describing	  the	  emotional	  response	  as	  a	  blend	  of	  love	  and	  fear,	  "amor"	  and	  "timor,"	  which,	  when	  properly	  juxtaposed,	  	  are	  the	  foundation	  of	  the	  confessional	  state	  of	  mind.	  	  The	  De	  Die	  does	  not	  use	  this	  same	  language,	  but	  line	  11,	  "gaudia	  sanctorum	  necnon	  poenasque	  malorum,"	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acknowledges	  the	  same	  juxtaposition:	  the	  joys	  of	  the	  saints	  urge	  the	  reader	  towards	  love	  for	  God,	  while	  the	  punishments	  of	  the	  wicked	  instill	  fear	  of	  His	  judgment.	  	   A	  detailed	  analysis	  of	  these	  two	  prayers	  has	  revealed	  several	  thematic	  and	  rhetorical	  affinities	  with	  the	  De	  Die,	  but	  they	  fall	  far	  short	  of	  providing	  a	  source	  for	  everything	  in	  that	  poem.	  	  Most	  obviously,	  Cerne	  prayers	  8	  and	  10	  are	  not	  poetry,	  though	  they	  do	  rely	  on	  rhetorical	  techniques	  to	  heighten	  their	  impact.	  	  There	  are	  other	  Cerne	  prayers	  that	  are	  poetic,	  however.	  	  Prayer	  4	  is	  written	  in	  dactylic	  hexameters,	  just	  as	  the	  De	  Die	  is,	  and	  prayers	  31	  and	  32	  are	  metrical	  poems,	  both	  identified	  in	  the	  manuscript	  as	  "rithmon."	  	  Finally,	  there	  is	  the	  rudimentary	  poetry	  of	  prayers	  like	  16:	  "ubi	  est	  felicitas	  ·	  ubi	  et	  securitas	  ·	  ubi	  semper	  sanitas	  ubi	  mentis	  puritas	  ·	  ubi	  nullus	  dolor	  ubi	  nec	  mentes	  nec	  irae	  furor"	  ;	  "where	  there	  is	  happiness,	  and	  also	  security;	  where	  their	  is	  health,	  and	  purity	  of	  mind.	  	  Where	  there	  is	  no	  sadness,	  nor	  rage	  of	  mind	  or	  of	  anger."121	  	  Though	  these	  few	  lines	  do	  not	  quite	  pass	  muster	  as	  Latin	  verse,	  there	  is	  clearly	  an	  effort	  to	  observe	  a	  rule	  of	  proportion,	  making	  sure	  all	  the	  clauses	  have	  similar	  length	  and	  stress	  patterns,	  and	  to	  create	  homoioteleuton	  as	  much	  as	  possible.	  	  	  	   While	  no	  single	  prayer	  provides	  a	  perfect	  analogue	  for	  De	  Die	  Iudicii,	  the	  above	  examples	  show	  that	  the	  poet's	  favorite	  rhetorical	  techniques	  appear	  frequently	  in	  the	  confessional	  prayers,	  and	  that	  the	  De	  Die's	  model	  of	  repentance	  is,	  fundamentally,	  a	  confessional	  one.	  	  It	  is	  precisely	  this	  confessional	  attitude	  towards	  repentance	  that	  fascinated	  the	  anonymous	  translator	  of	  Judgment	  Day	  II,	  and	  that	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  121	  Kuypers	  107	  notes	  that	  the	  "e"	  in	  "mentes"	  has	  been	  underpointed	  for	  deletion,	  replaced	  with	  a	  superscript	  "i,"	  correcting	  the	  otherwise	  ungrammatical	  clause.	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merited	  the	  poem's	  inclusion	  in	  a	  manuscript	  collection	  mostly	  concerned	  with	  Benedictine	  spirituality.	  	   Judgment	  Day	  II	  translates	  the	  154	  lines	  of	  De	  Die	  (without	  the	  dedication)	  into	  307	  lines	  of	  Old	  English	  verse.	  	  Patrizia	  Lendinara	  has	  published	  a	  line-­‐by-­‐line	  comparison	  of	  the	  two	  poems,	  but	  for	  the	  present	  purpose	  an	  understanding	  of	  the	  broad	  correspondances	  suffices.	  	  JDII	  preserves	  the	  three-­‐part	  structure	  of	  the	  De	  
Die,	  describing	  the	  penitent's	  state	  of	  mind	  (ll.1-­‐98),	  the	  signs	  of	  Judgment	  (ll.99-­‐175),	  and	  the	  joys	  of	  the	  blessed	  and	  punishments	  of	  the	  damned	  (ll.176-­‐305).	  	  Throughout,	  the	  Anglo-­‐Saxon	  translator	  is	  careful	  to	  preserve	  the	  De	  Die's	  emotional	  approach	  to	  penance,	  and	  strives	  to	  capture	  some	  of	  the	  De	  Die's	  distinctive,	  confessional	  rhetoric.	  	   It	  is	  generally	  recognized	  by	  scholars	  that	  lines	  1-­‐9	  of	  Judgment	  Day	  II	  are	  the	  most	  exciting	  and	  original	  part	  of	  the	  poem.122	  	  The	  consensus	  is	  that	  these	  lines	  translate	  their	  source	  faithfully	  while	  foregrounding	  the	  spiritual	  metaphor	  of	  an	  idyllic,	  natural	  space	  (Caie	  61).	  	  The	  fact	  that	  the	  Old	  English	  version	  of	  the	  scene	  is	  longer	  than	  its	  source	  also	  allows	  the	  poet	  to	  draw	  the	  reader	  in	  more	  fully,	  making	  the	  turbulence	  that	  follows	  that	  much	  more	  violent	  and	  disruptive	  (Caie	  62).	  	  Caie	  assigns	  these	  differences	  to	  a	  difference	  in	  audience	  between	  the	  Latin	  and	  Old	  English	  versions	  of	  the	  poem:	  	  Bede's	  clerical	  audience	  would	  immediately	  have	  comprehended	  the	  spiritual	  significance	  of	  the	  brief	  allusions	  to	  garden,	  wind	  and	  disturbed	  trees,	  whereas	  the	  vernacular	  poet	  might	  have	  felt	  it	  necessary	  to	  spell	  these	  out	  to	  his	  lay	  audience	  (Caie	  58).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  122	  See	  Caie	  58-­‐63	  for	  a	  conspectus	  of	  scholarship	  on	  these	  lines,	  as	  well	  as	  his	  own	  analysis.	  	  See	  also	  Hoffman,	  "Structure"	  170	  and	  Steen	  74-­‐9.	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Caie's	  analysis	  focuses	  mostly	  on	  the	  vocabulary	  of	  JDII,	  and,	  to	  a	  lesser	  extent,	  on	  its	  structure.	  	  He	  does	  not	  note	  the	  distinctive	  rhetoric	  of	  those	  first	  9	  lines:	  Hwæt!	  Ic	  ana	  sæt	  innan	  bearwe	  mid	  helme	  beþeht,	  holte	  tomiddes,	  þær	  þa	  wæterburnan	  swegdon	  and	  urnon	  on	  middan	  gehæge	  (eal	  swa	  ic	  secge);	  eac	  þær	  wynwyrta	  weoxon	  and	  bleowon	  innon	  þam	  gemonge	  on	  ænlicum	  wonge	  and	  þa	  wudubeames	  wagedon	  and	  swegdon	  þurh	  winda	  gryre.	  	  Wolcn	  wæs	  gehrered	  and	  min	  earme	  mod	  eal	  wæs	  gedrefed.123	  (JDII	  1-­‐9)	  	  Lo!	  	  I	  sat	  alone	  inside	  a	  grove,	  covered	  by	  a	  covering	  in	  the	  middle	  of	  the	  forest,	  where	  the	  streams	  of	  water	  babbled	  and	  ran	  in	  the	  middle	  of	  the	  garden	  (all	  as	  I	  say);	  and	  joyous	  blossoms	  flourished	  and	  bloomed	  there,	  in	  the	  midst	  of	  everything	  on	  that	  singular	  plain,	  and	  the	  branches	  of	  the	  trees	  moved	  and	  swayed	  in	  the	  rush	  of	  the	  wind.	  	  The	  sky	  was	  disturbed,	  and	  my	  wretched	  mind	  was	  dreadfully	  troubled.	  	  In	  these	  nine	  lines,	  we	  see	  many	  of	  the	  distinctive	  features	  of	  JDII's	  rhetoric.	  	  There	  is	  the	  occasional	  use	  of	  rhyme:	  "wæterburnan	  swegdon	  and	  urnon"	  (l.3);	  "gemonge...wonge"	  (l.6);	  and	  "wagedon...swegdon"	  (l.7).	  	  In	  addition	  to	  these	  examples,	  there	  is	  homoioteleuton	  in	  "weoxon	  and	  blowon"	  (l.5)	  and	  "gehrered...gedrefed"	  (ll.8-­‐9).	  	  Many	  of	  these	  examples	  also	  show	  the	  JDII	  poet's	  fondness	  for	  verbal	  doublets,	  usually	  thought	  to	  reflect	  the	  practice	  of	  glossing	  individual	  Latin	  words	  by	  multiple	  Old	  English	  words	  to	  capture	  the	  semantic	  range	  of	  the	  lemma.124	  	  Finally,	  this	  passage	  shows	  the	  relative	  frequency	  of	  b-­‐line	  fillers	  in	  the	  poem:	  lines	  2b,	  4b	  and	  6b	  could	  all	  be	  removed	  without	  any	  effect	  on	  the	  meaning	  of	  the	  passage.	  	  Lendinara	  links	  this	  phenomenon	  to	  a	  compositional	  habit	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  123	  Text	  of	  JDII	  from	  Caie.	  	  Translations	  are	  the	  author's.	  124	  On	  word-­‐pairs	  in	  JDII,	  see	  Lendinara	  25.	  	  On	  the	  connection	  of	  word-­‐pairs	  to	  glosses,	  see	  Caie	  51-­‐2.	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of	  the	  translator,	  who	  tends	  to	  translate	  individual	  lines	  of	  Latin	  with	  two	  lines	  of	  Old	  English,	  often	  inserting	  a	  filler	  in	  the	  second	  b-­‐line	  for	  the	  sake	  of	  the	  meter	  (Lendinara19-­‐20).	  	   	  	  	  	  As	  in	  the	  De	  Die,	  the	  narrator	  of	  JDII	  is	  deeply	  moved	  by	  his	  dread	  of	  the	  Last	  Judgment.	  	  Lines	  24-­‐42,	  which	  correspond	  to	  De	  Die	  12-­‐21,	  capture	  the	  need	  for	  emotional	  repentance	  present	  in	  the	  source:	  Ic	  gemunde	  	  þis	  mid	  me,	  and	  ic	  mearn	  swiðe,	  and	  Ic	  murnigende	  cwæð,	  mode	  gedrefed:	  "Nu	  ic	  eow,	  æddran,	  ealle	  bidde	  þæt	  ge	  wylspringas	  wel	  ontynan,	  hate	  of	  hleorum,	  recene	  to	  tearum,	  þænne	  ic	  synful	  slea	  swiðe	  mid	  fyste,	  breost	  mine	  beate	  on	  gebedstowe,	  and	  minne	  lichaman	  lecge	  on	  eorðan	  and	  geearnade	  sar	  ealle	  ic	  gecige.	  Ic	  bidde	  eow	  benum	  nu	  ða	  þæt	  ge	  ne	  wandian	  wiht	  for	  tearum,	  ac	  dreorige	  hleor	  dreccað	  mid	  wope	  and	  sealtum	  dropum	  sona	  ofergeotaþ,	  and	  geopeniað	  man	  ecum	  drihtne.	  Ne	  þær	  owiht	  inne	  ne	  belife	  on	  heortscræfe	  heanra	  gylta,	  þæt	  hit	  ne	  sy	  dægcuð,	  þæt	  þæt	  dihle	  wæs,	  openum	  wordum	  eall	  abæred,	  breostes	  and	  tungan	  and	  flæsces	  swa	  some.	  (JDII	  24-­‐42)	  	  I	  remembered	  this	  myself,	  and	  mourned	  greatly,	  and	  as	  I	  mourned	  I	  said,	  disturbed	  in	  my	  mind:	  "now,	  eyes,	  I	  bid	  you	  all	  that	  you	  open	  your	  fountains	  quickly	  for	  tears,	  hot	  over	  the	  cheeks.	  	  Then	  I,	  sinful,	  will	  strike	  with	  my	  fist,	  beat	  my	  breast	  in	  the	  place	  of	  prayer,	  and	  lay	  my	  body	  on	  the	  earth	  and	  call	  forth	  every	  pain	  I	  have	  earned.	  	  I	  bid	  you,	  take	  care	  now	  that	  you	  do	  not	  turn	  aside	  from	  tears	  at	  all,	  but	  afflict	  your	  wretched	  cheek	  with	  grief	  and	  cover	  it	  swiftly	  with	  salty	  drops,	  and	  bare	  your	  sins	  to	  the	  eternal	  Lord.	  	  Let	  no	  trace	  of	  deep	  guilt	  survive	  in	  the	  cave	  of	  your	  heart,	  that	  what	  was	  concealed	  not	  be	  made	  known,	  but	  let	  all	  things	  be	  made	  bare	  in	  open	  words,	  the	  sins	  of	  the	  breast	  and	  the	  tongue	  and	  the	  flesh	  at	  the	  same	  time."	  	  In	  most	  respects,	  this	  passage	  is	  a	  close	  translation	  of	  its	  source.	  	  It	  foregrounds	  the	  physical	  manifestations	  of	  repentance,	  tears	  and	  the	  mortification	  of	  the	  flesh,	  and	  
	  170	  
makes	  the	  same	  address	  to	  the	  reader	  as	  the	  De	  Die.	  	  It	  also	  figures	  confession	  as	  an	  opening	  to	  God,	  an	  effort	  to	  root	  out	  those	  "deep	  sins"	  hidden	  deep	  within	  the	  "cave	  of	  the	  heart,"	  a	  phrase	  obviously	  derived	  from	  De	  Die	  19,	  "cordis	  in	  antro."	  	  The	  translator	  of	  JDII	  also	  follows	  De	  Die	  21	  in	  referring	  to	  the	  sins	  of	  the	  "breast,	  tongue	  and	  flesh."	  	  	  	  	  	  	   This	  passage	  is	  less	  elaborate	  than	  the	  poem's	  first	  9	  lines,	  though	  it	  is	  not	  without	  ornamentation.	  	  There	  is	  paronomasia	  with	  "mearn"	  and	  "murnigende"	  in	  ll.24-­‐5,	  near-­‐rhyme	  with	  "hleorum"	  and	  "tearum"	  in	  28.	  	  This	  passage	  also	  contains	  three	  of	  the	  poem's	  many	  hapax	  legomena:	  "heortscræf"	  (l.39),	  "dægcuð"	  (l.40)	  and	  "abæred"	  (l.41).125	  	  The	  cluster	  of	  hapax	  legomena	  here	  seems	  significant	  since	  this	  passage	  is	  so	  important	  for	  the	  poem's	  confessional	  outlook.	  	  Each	  of	  these	  unusual	  words	  emphasizes	  the	  idea	  that	  repentance	  is	  the	  uncovering	  of	  something	  hidden,	  and	  therefore	  anticipates	  the	  Day	  of	  Judgment,	  when	  all	  hidden	  things	  shall	  be	  revealed.	  	  	  	   In	  the	  lines	  following	  this	  passage,	  the	  translator	  of	  JDII	  rehearses	  some	  of	  the	  foundational	  concepts	  of	  confessional	  repentance.	  Line	  43	  refers	  to	  the	  outpouring	  of	  tears	  as	  "an	  hæl	  earmre	  sauwle";	  "the	  one	  hope	  of	  the	  wretched	  soul."	  	  Line	  46	  refers	  to	  Christ	  as	  "uplicum	  læce,"	  the	  "supernus	  medicus"	  of	  De	  Die	  23.	  	  Lines	  49-­‐52	  give	  a	  slightly	  altered	  version	  of	  the	  De	  Die's	  promise	  that	  Christ	  desires	  to	  have	  mercy	  on	  the	  repentant	  sinner:	  ne	  mid	  swiðran	  his	  swyþe	  nele	  brysan	  wanhydige	  mod	  wealdend	  engla,	  ne	  þone	  wlacan	  smocan	  waces	  flæsces	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  125	  For	  a	  complete	  list	  of	  hapax	  legomena	  in	  the	  poem,	  see	  Lendinara	  32.	  	  She	  also	  includes	  helpful	  analyses	  of	  poetic	  and	  prosaic	  vocabulary	  in	  the	  poem.	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wyle	  waldend	  Crist	  wætere	  gedwæscan.	  (JDII	  49-­‐52)	  	  Nor	  will	  the	  Lord	  of	  Angels	  bruise	  the	  weak	  mind,	  and	  Christ	  the	  ruler	  will	  not	  extinguish	  the	  feeble	  smoke	  of	  the	  weak	  flesh	  with	  water.	  	  As	  Graham	  Caie	  notes,	  the	  ultimate	  source	  for	  this	  passage	  is	  Isaiah	  42:3,	  "calamum	  quassatum	  non	  conteret,	  et	  linum	  fumigans	  non	  extinguet;	  in	  veritate	  educet	  iudicium";	  "he	  will	  not	  break	  the	  bruised	  reed,	  and	  he	  will	  not	  extinguish	  smoking	  flax;	  he	  shall	  send	  forth	  judgment	  in	  truth"	  (Caie	  37-­‐9).	  	  The	  bruised	  reed	  and	  smoking	  flax	  are	  symbolic	  of	  weak	  men,	  who	  are	  unable	  to	  refrain	  from	  sin.	  	  The	  point	  of	  the	  passage,	  therefore,	  is	  that	  God	  is	  merciful,	  and	  will	  not	  punish	  those	  men	  who	  sin	  through	  weakness	  until	  the	  appointed	  time	  (Caie	  37).	  	   The	  Anglo-­‐Saxon	  poet's	  innovation	  in	  this	  passage	  is	  to	  explain	  the	  metaphor,	  glossing	  the	  "feeble	  smoke"	  with	  the	  genitive	  phrase	  "waces	  flæsces,"	  "of	  the	  weak	  flesh."	  	  It	  is	  worth	  noting	  that	  Krapp	  and	  Dobbie,	  in	  the	  ASPR	  edition	  of	  the	  poem,	  emend	  "flæsces"	  to	  "fleaxes,"	  attributing	  the	  difference	  to	  scribal	  error.126	  	  If	  we	  choose	  to	  retain	  the	  manuscript	  reading,	  however,	  it	  suggests	  that	  the	  translator	  was	  searching	  for	  ways	  to	  make	  clear	  material	  that	  might	  have	  been	  obscure	  to	  an	  Anglo-­‐Saxon	  audience.	  	   As	  in	  the	  De	  Die,	  this	  passage	  serves	  as	  an	  introduction	  to	  the	  story	  of	  St.	  Dismas,	  the	  thief	  on	  the	  cross,	  whose	  sincere	  repentance	  caused	  him	  to	  be	  saved	  by	  Christ:	  Hu	  ne	  gesceop	  þe	  se	  scaþa	  scearplice	  bysne,	  þe	  mid	  Criste	  wæs	  cwylmed	  on	  rode,	  hu	  micel	  forstent	  and	  hu	  mære	  is	  seo	  soðe	  hreow	  synna	  and	  gylta?	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Se	  sceaþa	  wæs	  on	  rode	  scyldig	  and	  manful	  mid	  undædum	  eall	  gesymed.	  He	  drihtene	  swa	  þeah,	  deaðe	  gehende,	  his	  bena	  bebead	  breost-­‐gehigdum;	  he	  mid	  lyt	  wordum	  ac	  geleaffullum	  his	  hæle	  begeat	  and	  help	  recene	  and	  in	  gefor	  þa	  ænlican	  geatu	  neorxnawonges	  mid	  nerigende.	  (JDII	  53-­‐64)	  	  Did	  the	  thief	  not	  provide	  a	  pointed	  example	  for	  you,	  who	  was	  killed	  on	  a	  cross	  alongside	  Christ,	  of	  how	  powerful	  and	  how	  great	  is	  the	  true	  confession	  of	  sin	  and	  guilt?	  	  The	  thief	  was	  on	  a	  cross,	  guilty	  and	  sinful,	  wholly	  burdened	  with	  wicked	  deeds.	  	  Nonetheless,	  near	  his	  death,	  he	  offered	  his	  prayers	  to	  his	  Lord	  from	  his	  innermost	  heart;	  he	  with	  few	  words,	  though	  full	  of	  faith,	  secured	  his	  salvation	  and	  swift	  aid,	  and	  passed	  in	  through	  the	  sole	  gate	  of	  Paradise	  with	  his	  Savior.	  	  Again	  the	  passage	  is	  close	  to	  its	  source,	  with	  a	  small	  but	  significant	  variation.	  	  In	  the	  
De	  Die,	  the	  thief	  cries	  out	  in	  "prayerful	  words"	  ("verba	  precantia"),	  and	  becomes	  worthy	  of	  salvation	  with	  a	  "single	  utterance	  of	  faith,"	  "solo...fidei	  sermone."	  	  In	  JDII,	  the	  thief	  "offered	  prayers	  from	  his	  innermost	  heart,"	  "his	  bena	  bebead	  breost-­‐gehigdum,"	  and	  secured	  his	  salvation	  "mid	  lyt	  wordum	  ac	  geleaffullum,"	  "with	  few	  words,	  though	  they	  were	  charged	  with	  faith."	  	  	  	   At	  the	  end	  of	  the	  passage,	  though,	  the	  Anglo-­‐Saxon	  poet	  translates	  the	  "portas	  paradysi...apertas,"	  the	  "open	  gates	  of	  Paradise,"	  with	  the	  phrase	  "ænlican	  geatu/	  neorxnawonges,"	  the	  "only	  gate	  of	  Paradise."	  	  Caie	  dismisses	  the	  significance	  of	  this	  change:	  "Either	  the	  OE	  poet	  misunderstood	  apertas	  'open'	  or	  he	  could	  have	  adopted	  ænlic	  as	  a	  common	  adjective	  to	  describe	  heaven,	  e.g.	  283	  and	  293."	  	  It	  is	  possible,	  though,	  that	  this	  is	  a	  deliberate	  change	  meant	  to	  emphasize	  Christ's	  role	  in	  the	  process	  of	  repentance,	  made	  clear	  in	  John	  14:6:	  "I	  am	  the	  way,	  the	  truth	  and	  the	  life;	  no-­‐one	  comes	  to	  the	  Father	  except	  through	  me."	  	  Christ	  is	  thus	  the	  "ænlican	  geatu	  neorxnawonges,"	  accessible	  only	  through	  true	  repentance,	  "soðe	  hreow."	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   The	  poet	  further	  stresses	  the	  importance	  of	  tears	  for	  "true	  repentance"	  in	  lines	  75-­‐91,	  corresponding	  to	  De	  Die	  	  42-­‐46:	  Ic	  lære	  þæt	  þu	  beo	  hrædra	  mid	  hreowlicum	  tearum	  and	  þæt	  yrre	  forfoh	  eces	  deman.	  Hwæt	  ligst	  þu	  on	  horwe	  leahtrum	  afylled,	  flæsc,	  mid	  synnum?	  	  Hwi	  ne	  feormast	  þu	  mid	  teara	  gyte	  torne	  synne?	  Hwi	  ne	  bidst	  þu	  þe	  beþunga	  and	  plaster	  lifes	  læcedomes	  æt	  lifes	  frean?	  Nu	  þu	  scealt	  greotan,	  tearas	  geotan,	  þa	  hwile	  tima	  sy	  and	  tid	  wopes.	  Nu	  is	  halwende	  þæt	  man	  her	  wepe	  and	  dædbote	  do	  drihtne	  to	  willan.	  Glæd	  bið	  se	  godes	  sunu,	  gif	  þu	  gnorn	  þrowast	  and	  þe	  sylfum	  demst	  for	  synnum	  on	  eorðan.	  Ne	  heofenes	  god	  henða	  and	  gyltas	  ofer	  ænne	  syþ	  wrecan	  wile	  ænigum	  men.	  Ne	  scealt	  þu	  forhyccan	  heaf	  and	  wopas	  and	  forgifnesse	  gearugne	  timan.	  (JDII	  75-­‐91)	  	  I	  tell	  you	  to	  be	  swift	  with	  remorseful	  tears,	  and	  forestall	  the	  anger	  of	  the	  eternal	  Judge.	  	  Why,	  o	  flesh,	  do	  you	  lie	  in	  filth,	  filled	  with	  crimes	  and	  sins?	  	  Why	  do	  you	  not	  purge	  your	  wretched	  sin	  with	  tears?	  	  Why	  do	  you	  not	  ask	  for	  poultices	  and	  plasters,	  the	  medicine	  of	  life,	  from	  life's	  Lord?	  	  Now	  must	  you	  cry,	  shed	  tears,	  while	  there	  is	  time	  for	  grief.	  	  Now	  it	  is	  healthy	  that	  a	  man	  cry	  and	  do	  penance	  after	  the	  Lord's	  will.	  	  God's	  Son	  will	  be	  glad	  if	  you	  suffer	  mournfully	  and	  judge	  yourself	  for	  your	  sins	  on	  the	  earth.	  	  Nor	  will	  Heaven's	  god	  avenge	  the	  sins	  of	  any	  man	  more	  than	  one	  time.	  	  Do	  not	  scorn	  sorrow	  and	  tears	  and	  the	  ready	  time	  of	  forgiveness.	  	  Though	  the	  substance	  of	  the	  passage	  comes	  from	  the	  De	  Die,	  the	  Anglo-­‐Saxon	  translator	  goes	  into	  more	  detail	  than	  his	  source,	  and	  enlivens	  his	  colorful	  description	  of	  the	  need	  for	  tears	  with	  rhetorical	  embellishment.	  	  He	  adds	  several	  rhetorical	  questions	  in	  the	  first	  part	  of	  the	  passage,	  as	  well	  as	  the	  rhyme	  "greotan...geotan"	  in	  line	  82,	  followed	  by	  the	  commonplace	  collocation	  of	  "tima"	  and	  "tid."	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   The	  importance	  of	  this	  passage	  lies	  in	  the	  way	  it	  insists	  on	  the	  confessional	  model	  of	  repentance	  borrowed	  from	  the	  De	  Die	  and,	  ultimately,	  the	  confessional	  prayers.	  	  Tears,	  as	  a	  physical	  sign	  of	  sincere	  emotion,	  are	  critical	  to	  a	  proper	  confession.	  	  The	  translator's	  expansion	  of	  this	  passage	  shows	  that	  he	  understands	  the	  central	  place	  of	  emotion	  in	  the	  De	  Die's	  vision	  of	  repentance.127	  	   The	  poem's	  rhetoric	  becomes	  more	  elaborate	  as	  the	  translator	  moves	  from	  describing	  the	  penitential	  state	  of	  mind	  to	  enumerating	  the	  signs	  and	  terrors	  of	  the	  Last	  Judgment.	  	  Lines	  123-­‐134	  (De	  Die	  ll.62-­‐7),	  which	  occur	  near	  the	  beginning	  of	  the	  second	  section	  of	  the	  poem,	  illustrate	  the	  heightened	  pitch	  of	  the	  poem's	  language:	  Ic	  bidde,	  man,	  þæt	  þu	  gemune	  hu	  micel	  bið	  se	  broga	  beforan	  domsetle	  drihtnes	  þænne.	  Stent	  hergea	  mæst	  heortleas	  and	  earh,	  amasod	  and	  amarod,	  mihtleas,	  afæred.	  Þænne	  samod	  becumað	  of	  swegles	  hleo	  eall	  engla	  werod,	  ecne	  ymtrymmað.	  Þænne	  bið	  geban	  micel	  and	  aboden	  þider	  eal	  Adames	  cnosl	  eorðbuendra,	  þe	  on	  foldan	  wearð	  feded	  æfre,	  oððe	  modar	  gebær	  to	  manlican,	  oþþe	  þa	  þe	  wæron,	  oððe	  woldon	  beon,	  oþþe	  towearde	  geteald	  wæron	  awiht.	  (JDII	  123-­‐34)	  	  I	  bid	  you,	  man,	  remember	  how	  great	  will	  be	  the	  terror	  before	  the	  Lord's	  throne	  of	  Judgment	  at	  that	  time.	  	  The	  greatest	  of	  troops	  will	  stand	  heartless	  and	  terrified,	  amazed	  and	  stupefied,	  powerless,	  afraid.	  	  Then	  together	  will	  come	  from	  the	  shelter	  of	  Heaven	  the	  whole	  band	  of	  angels,	  surrounding	  the	  Eternal	  One.	  	  Then	  there	  will	  be	  a	  great	  call	  and	  all	  the	  whole	  race	  of	  Adam,	  of	  those	  who	  dwell	  on	  earth,	  will	  be	  ordered	  there,	  those	  who	  were	  ever	  fed	  on	  the	  earth,	  or	  whom	  a	  mother	  bore	  in	  the	  form	  of	  a	  man,	  or	  who	  were,	  or	  will	  be,	  or	  will	  be	  counted	  at	  all	  in	  the	  future.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  127	  See	  Hoffman	  for	  a	  careful	  and	  sympathetic	  analysis	  of	  the	  poem's	  emotional	  dimension	  ("Theme"	  passim).	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The	  passage	  begins	  with	  a	  hypermetric	  line,	  perhaps	  to	  add	  force	  to	  the	  poet's	  command	  that	  his	  audience	  remember:	  "ic	  bidde,	  man,	  þæt	  þu	  gemune..."	  	  In	  line	  126,	  there	  is	  near	  rhyme	  with	  "amasod,"	  "amarod"	  and	  "afæred."	  	  The	  combination	  of	  those	  three	  participles	  within	  a	  single	  line	  also	  brings	  to	  mind	  the	  De	  Die's	  frequent	  use	  of	  the	  inexpressibility	  topos,	  manifested	  in	  long	  lists.	  	  	   At	  the	  end	  of	  the	  passage,	  the	  poet	  emphasizes	  the	  fact	  that	  judgment	  comes	  to	  all	  of	  Adam's	  race,	  translating	  the	  virtuoso	  line	  "qui	  sunt,	  qui	  fuerant,	  fuerint	  vel	  quique	  futuri."	  	  Though	  the	  Old	  English	  poem's	  language	  is	  not	  as	  compact	  as	  the	  Latin	  poem's,	  it	  achieves	  the	  same	  effect	  through	  polysyndeton	  with	  the	  repetition	  of	  "oððe,"	  compensating	  for	  Old	  English's	  inability	  to	  make	  the	  same	  fine	  distinctions	  of	  tense	  with	  participles	  that	  Latin	  may.	  	  	  	   The	  lines	  that	  immediately	  follow	  this	  passage	  show	  the	  translator	  grappling	  with	  another	  virtuoso	  line	  in	  his	  source:	  "cunctaque	  cunctorum	  cunctis	  archana	  patebunt";	  "and	  all	  secrets	  of	  all	  men	  will	  be	  revealed	  to	  all."	  	  This	  line	  is	  of	  course	  very	  significant	  for	  the	  poem's	  content,	  as	  it	  encapsulates	  the	  reason	  why	  men	  should	  fear	  the	  Last	  Judgment:	  everything	  they	  have	  done	  will	  be	  revealed,	  and	  they	  will	  no	  longer	  be	  able	  to	  hide	  from	  their	  sins.	  	  As	  in	  the	  translation	  of	  line	  67,	  the	  Anglo-­‐Saxon	  poet	  has	  to	  cope	  with	  Old	  English's	  inability	  to	  express	  itself	  so	  concisely,	  to	  ring	  so	  many	  changes	  on	  a	  single	  word.	  	  His	  response	  in	  this	  instance	  is	  quite	  elaborate:	  	  	  Ðonne	  eallum	  beoð	  ealra	  gesweotolude	  digle	  geþancas	  on	  þære	  dægtide,	  eal	  þæt	  seo	  heorte	  hearmes	  geþohte,	  oððe	  seo	  tunge	  to	  teonan	  geclypede,	  oþþe	  mannes	  hand	  manes	  gefremede	  on	  þystrum	  scræfum	  þinga	  on	  eorðan.	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Eal	  þæt	  hwæne	  sceamode	  scylda	  on	  worulde,	  þæt	  he	  ænigum	  men	  ypte	  oððe	  cyðde,	  þonne	  bið	  eallum	  open	  ætsomne,	  gelice	  alyfed	  þæt	  man	  lange	  hæl.	  (JDII	  135-­‐44)	  	  Then	  the	  secret	  thoughts	  of	  all	  will	  be	  revealed	  to	  all	  on	  that	  day,	  every	  harmful	  thing	  the	  heart	  has	  thought,	  or	  the	  tongue	  has	  said	  in	  malice,	  and	  every	  sinful	  thing	  the	  hand	  of	  man	  has	  performed	  on	  earth	  in	  dark	  caverns.	  	  All	  the	  sins	  of	  which	  anyone	  in	  the	  world	  was	  ashamed,	  that	  he	  might	  tell	  or	  make	  known	  to	  any	  man,	  will	  then	  be	  made	  open	  to	  all,	  and	  that	  which	  men	  long	  concealed	  will	  likewise	  be	  revealed.	  	  	  In	  terms	  of	  content,	  there	  is	  nothing	  in	  the	  Old	  English	  poem	  not	  also	  in	  the	  Latin	  source.	  	  What	  the	  Anglo-­‐Saxon	  translator	  has	  done,	  however,	  is	  greatly	  expanded	  a	  single	  line	  in	  his	  source	  using	  a	  considerable	  variety	  of	  rhetorical	  techniques.	  	  	   The	  whole	  passage	  is	  enclosed	  in	  a	  kind	  of	  envelope	  pattern,	  based	  on	  De	  Die	  l.67.	  	  The	  first	  two	  lines	  and	  the	  last	  line	  both	  say	  essentially	  the	  same	  thing:	  all	  the	  things	  that	  men	  have	  kept	  hidden	  will	  be	  revealed	  at	  the	  Day	  of	  Judgment.	  	  Within	  that	  enclosing	  structure,	  the	  poet	  returns	  to	  the	  collocation	  of	  heart,	  tongue	  and	  flesh	  he	  treated	  previously	  in	  line	  42.	  	  In	  this	  passage,	  though,	  he	  expands	  that	  treatment	  significantly,	  associating	  each	  organ	  with	  a	  specific	  kind	  of	  sin:	  the	  heart	  thinks	  wicked	  thoughts,	  the	  tongue	  speaks	  evil	  words,	  and	  the	  hand	  performs	  sinful	  deeds.	  	  This	  correspondance	  is	  made	  clear	  by	  the	  poet's	  use	  of	  alliteration:	  in	  the	  first	  two	  lines,	  the	  body	  part	  in	  question	  alliterates	  with	  its	  specific	  mode	  of	  sin.	  	  In	  the	  case	  of	  the	  hand,	  the	  poet	  joins	  the	  line	  together	  by	  alliteration	  on	  the	  homophones	  "man"	  (meaning	  "man")	  and	  "man"	  (meaning	  "sin").	  	  The	  three	  lines	  are	  knit	  together	  by	  syntactic	  parallelism	  and	  the	  repetition	  of	  the	  conjunction	  "oððe."	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   The	  poet	  goes	  on	  to	  describe	  the	  great	  conflagration	  that	  will	  herald	  the	  end	  of	  the	  world,	  filling	  the	  skies	  and	  punishing	  the	  sinful.	  	  This	  part	  of	  the	  poem	  is	  characterized	  by	  the	  same	  rhetoric	  we	  have	  already	  seen:	  verbal	  doublets,	  paronomasia,	  syntactic	  parallelism	  and	  the	  occasional	  rhyme.	  	  As	  the	  translator	  comes	  to	  the	  end	  of	  his	  poem,	  he	  is	  forced	  to	  come	  to	  grips	  with	  probably	  the	  most	  challenging	  feature	  of	  his	  source:	  the	  holonomastic	  lines.	  	  	  	   As	  Lendinara	  shows,	  the	  translator	  of	  Judgment	  Day	  II	  does	  not	  follow	  a	  single	  strategy	  to	  cope	  with	  these	  lines,	  translating	  the	  sequences	  of	  nouns	  with	  varying	  degrees	  of	  freedom	  (Lendinara	  21).	  	  There	  is	  no	  need	  to	  repeat	  Lendinara's	  analysis	  in	  full,	  but	  she	  does	  point	  to	  one	  passage	  in	  particular	  that	  uses	  holonomastic	  lines	  to	  excellent	  effect.	  	  That	  passage	  is	  the	  description	  of	  the	  joys	  of	  heaven,	  the	  part	  of	  the	  poem	  with	  the	  highest	  density	  of	  rhetorical	  ornamentation.	  	  The	  poet	  introduces	  his	  description	  of	  heaven	  in	  the	  following	  lines:	  	  Eala!	  se	  bið	  gesælig	  and	  ofersælig	  and	  on	  worulda	  woruld	  wihta	  gesæligost,	  se	  þe	  mid	  gesyntum	  swylce	  cwyldas	  and	  witu	  mæg	  wel	  forbugon	  and	  samod	  bliðe	  on	  woruld	  ealle	  his	  þeodne	  geþeon	  and	  þonne	  mot	  habban	  heofonrice:	  þæt	  is	  hihta	  mæst.	  (JDII	  248-­‐54)	  	  Lo!	  	  He	  is	  blessed	  and	  more	  blessed,	  the	  most	  blessed	  of	  men	  in	  all	  the	  world,	  who	  may	  well	  avoid	  such	  plagues	  and	  torments	  with	  health,	  and	  at	  the	  same	  time	  may	  blithely	  rejoice	  in	  the	  world	  with	  his	  Lord	  and	  then	  may	  possess	  the	  kingdom	  of	  heaven:	  that	  is	  his	  greatest	  hope.	  	  This	  passage	  is	  remarkable	  for	  its	  frequent	  use	  of	  paronomasia:	  "gesælig...ofersælig...gesæligost"	  in	  ll.248-­‐9,	  	  "worulda	  woruld"	  in	  249,	  and	  "þeodne	  geþeon"	  in	  253.	  	  The	  paronomasia	  in	  these	  lines	  is	  likely	  inspired	  by	  the	  
	  178	  
corresponding	  line	  in	  the	  De	  Die,	  which	  reads	  "felix	  omnium	  semperque	  in	  saecula	  felix";	  "blessed	  among	  all	  and	  always	  blessed	  through	  the	  ages."	  	  Though	  it	  is	  only	  a	  single	  line,	  it	  is	  clearly	  important:	  it	  is	  marked	  out	  metrically	  as	  one	  of	  the	  poem's	  few	  spondaic	  lines,	  and	  the	  repetition	  of	  "felix"	  at	  the	  beginning	  and	  end	  drives	  the	  point	  home.	  	  Whether	  crafted	  in	  imitation	  of	  the	  De	  Die	  or	  not,	  these	  rhetorical	  markers,	  as	  well	  as	  the	  terse	  and	  impactful	  "þæt	  is	  hihta	  mæst,"	  signal	  the	  reader	  that	  something	  new,	  and	  important,	  is	  coming.	  	   That	  new	  thing	  is	  the	  poet's	  description	  of	  the	  joys	  of	  heaven,	  adapted	  from	  
De	  Die	  ll.127	  ff:	  Þær	  niht	  ne	  genimð	  næfre	  þeostrum	  þæs	  heofenlican	  leohtes	  sciman.	  Ne	  cymð	  þær	  sorh,	  ne	  sar,	  ne	  geswenced	  yld,	  ne	  þær	  ænig	  geswinc	  æfre	  gelimpeð,	  oððe	  hunger,	  oþþe	  þurst	  oððe	  heanlic	  slæp.	  Ne	  bið	  þær	  fefur,	  ne	  adl,	  ne	  færlic	  cwyld,	  nanes	  liges	  gebrasl,	  ne	  se	  laðlica	  cyle.	  Nis	  þær	  unrotnes,	  ne	  þær	  æmelnys,	  ne	  hryre,	  ne	  caru,	  ne	  hreoh	  tintegra;	  ne	  bið	  þær	  liget,	  ne	  laðlic	  storm,	  winter,	  ne	  þunerrad,	  ne	  wiht	  cealdes,	  ne	  þær	  hagulscuras	  hearde	  mid	  snawe.	  Ne	  bið	  þær	  wædl,	  ne	  lyre,	  ne	  deaðes	  gryre,	  ne	  yrmð,	  ne	  agnes,	  ne	  ænigu	  gnornung.	  Ac	  þær	  samod	  ricxað	  sib	  mid	  spede	  and	  arfæstnes	  and	  ece	  god,	  wuldor	  and	  wurðmynt,	  swylce	  lof	  and	  lif	  and	  leoflic	  geþwærnes.	  (JDII	  255-­‐72)	  	  There	  night	  never	  takes	  away	  the	  gleam	  of	  heavenly	  light	  with	  darkness.	  	  Sorrow	  never	  comes	  there,	  nor	  affliction,	  nor	  worn-­‐out	  old	  age,	  nor	  does	  any	  toil	  occur	  there,	  or	  hunger,	  or	  thirst,	  or	  abject	  sleep.	  	  No	  fever	  is	  there,	  nor	  illness,	  nor	  sudden	  harm,	  no	  crackling	  of	  fire,	  nor	  bitter	  chill.	  	  There	  is	  no	  despair	  there,	  nor	  weariness,	  nor	  decay,	  care,	  or	  cruel	  torment;	  there	  is	  no	  lightning	  there,	  or	  savage	  storm,	  winter,	  or	  thunder,	  or	  any	  cold	  at	  all,	  no	  showers	  of	  hail	  hard	  with	  snow.	  	  There	  is	  no	  want	  there,	  or	  affliction,	  or	  the	  horror	  of	  death,	  nor	  misery,	  sorrow,	  or	  any	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mourning.	  	  But	  there	  peace	  rules	  with	  prosperity	  and	  mercy	  and	  endless	  good,	  wonder	  and	  glory,	  praise	  and	  life	  and	  loving	  peace.	  	  It	  is	  easy	  to	  see	  the	  influence	  of	  the	  source's	  holonomastic	  lines	  on	  this	  passage,	  with	  its	  long	  lists	  of	  nouns	  connected	  by	  "ne"	  or	  "oððe."	  	  There	  is	  an	  instance	  of	  figura	  
etymologica	  in	  257-­‐8	  with	  "geswenced"	  and	  "geswinc,"	  and	  rhyme	  in	  l.267	  with	  "lyre"	  and	  "gryre."	  	  Though	  this	  is	  not	  the	  first	  time	  the	  poet	  has	  used	  any	  of	  these	  techniques,	  it	  is	  easily	  the	  longest	  catalogue	  in	  the	  poem,	  longer	  even	  than	  the	  elaborate	  descriptions	  of	  hell	  in	  lines	  176-­‐213.	  	  It	  is	  fitting,	  of	  course,	  that	  the	  poet	  lay	  the	  greatest	  emphasis	  on	  his	  description	  of	  the	  joys	  of	  heaven:	  having	  terrified	  his	  readers	  with	  descriptions	  of	  earthquakes	  and	  fiery-­‐toothed	  worms,	  he	  attracts	  them	  at	  the	  end	  of	  the	  poem	  by	  enumerating,	  at	  great	  length,	  the	  wonderful	  things	  that	  await	  the	  sincerely	  repentant.	  	   After	  this	  whirlwind	  tour	  of	  heaven	  and	  hell,	  the	  poet	  concludes	  with	  one	  final	  rhetorical	  question:	  Hwæt	  mæg	  beon	  heardes	  her	  on	  life,	  gif	  þu	  wille	  secgan	  soð	  þæm	  ðe	  frineð,	  wið	  þam:	  þu	  mote	  gemang	  þam	  werode	  eardian	  unbleoh	  on	  ecnesse,	  and	  on	  upcundra	  eadegum	  setlum	  brucan	  bliðnesse	  butan	  ende	  forð?	  (JDII	  302-­‐7)	  	  What	  of	  hardship	  might	  there	  be	  in	  life	  here,	  if	  you	  will	  tell	  the	  truth	  to	  one	  who	  asks,	  compared	  to	  this:	  you	  might	  live	  spotless	  in	  eternity	  among	  that	  multitude,	  and	  enjoy	  bliss	  forever	  without	  end	  in	  the	  blessed	  seats	  of	  the	  heavenly	  ones?	  	  For	  a	  poem	  primarily	  concerned	  with	  the	  terrors	  of	  Judgment	  Day,	  this	  ending	  is	  quite	  optimistic:	  all	  earthly	  hardship	  pales	  in	  comparison	  to	  the	  bliss	  that	  awaits	  the	  true	  believer	  in	  heaven.	  	  After	  almost	  a	  hundred	  lines	  of	  torments	  and	  punishments,	  though,	  this	  optimism	  is	  a	  welcome	  end.	  	  The	  way	  the	  poet	  emphasizes	  the	  joy	  of	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eternal	  salvation,	  in	  the	  structure	  of	  his	  poem	  as	  well	  as	  the	  rhetoric,	  suggests	  that	  it	  was	  intended	  as	  a	  devotional	  tool	  for	  a	  devout	  audience,	  sharing	  the	  spiritual	  outlook	  of	  its	  source	  and,	  ultimately,	  the	  confessional	  prayers.	  	  It	  is	  of	  course	  worth	  repeating	  that	  Judgment	  Day	  II	  and	  the	  De	  Die	  are	  much	  more	  than	  prayers.	  	  Both	  are	  poems	  of	  a	  high	  order,	  carefully	  structured	  and	  ornamented	  with	  rhetorical	  strategies	  which	  imitate	  the	  effect	  of	  the	  prayers	  without	  falling	  prey	  to	  their	  excesses.	  	   Based	  mostly	  on	  the	  poem's	  manuscript	  context,	  it	  seems	  likely	  that	  
Judgment	  Day	  II	  was	  associated	  with	  the	  Benedictine	  reform.	  	  If	  Corpus	  Christi	  201	  is	  truly	  connected	  to	  Wulfstan's	  commonplace	  book,	  as	  Caie	  suggests,	  then	  the	  affinities	  of	  Judgment	  Day	  II	  with	  the	  confessional	  prayers	  suggests	  that	  the	  confessional	  model	  of	  repentance	  may	  have	  been	  an	  important	  feature	  of	  the	  reform	  (Caie	  10-­‐11).	  	  The	  poem's	  celebration	  of	  personal,	  emotional,	  transformative	  repentance,	  spurred	  by	  contemplation	  of	  one's	  own	  sins,	  seems	  perfectly	  at	  home	  in	  the	  reformed	  monasteries	  of	  the	  tenth	  century.	  	  	   The	  De	  Die	  Iudicii's	  spiritual	  perspective,	  founded	  as	  it	  is	  on	  the	  importance	  of	  confessional	  repentance,	  would	  have	  made	  it	  an	  appealing	  poem	  for	  translators	  associated	  with	  the	  Benedictine	  Reform.	  	  In	  fact,	  the	  Regula	  itself	  furnishes	  a	  close	  parallel	  for	  the	  situation	  of	  the	  penitent	  at	  the	  beginning	  of	  the	  poem:	  	  Duodecimus	  humilitatis	  gradus	  est	  si	  non	  solum	  corde	  monachus,	  sed	  etiam	  ipso	  corpore	  humilitatem	  videntibus	  se	  semper	  indicet.	  	  Id	  est	  in	  opere	  Dei,	  in	  monasterio,	  in	  horto,	  in	  via,	  in	  agro	  vel	  ubicumque	  sedens,	  ambulans	  vel	  stans,	  inclinato	  sit	  semper	  capite;	  defixis	  in	  terram	  aspectibus,	  reum	  se	  omni	  hora	  de	  peccatis	  suis	  aestimans	  iam	  se	  tremendo	  iudicio	  repraesentari	  aestimet,	  dicens	  sibi	  in	  corde	  semper	  illud	  quod	  publicanus	  ille	  evangelicus	  fixis	  in	  terra	  oculis	  dixit:	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"Domine,	  non	  sum	  dignus	  ego	  peccator	  levare	  oculos	  meos	  ad	  caelos."	  	  Et	  item	  cum	  propheta:	  "incurvatus	  sum	  et	  humiliatus	  sum	  usquequamque"(RSB	  VII).128	  	  The	  twelfth	  step	  of	  humility	  is	  if	  the	  monk	  always	  show	  humility	  not	  only	  in	  his	  heart,	  but	  also	  with	  his	  very	  body	  to	  those	  who	  look	  upon	  him.	  	  That	  is	  at	  the	  work	  of	  God,	  in	  the	  monastery,	  in	  the	  garden,	  on	  the	  road,	  in	  the	  field	  or	  wherever	  he	  might	  be	  sitting,	  walking	  or	  standing,	  let	  him	  be	  always	  with	  his	  head	  inclined,	  his	  gaze	  fixed	  upon	  the	  ground,	  considering	  himself	  in	  every	  hour	  guilty	  of	  his	  sins,	  let	  him	  imagine	  himself	  already	  present	  at	  the	  terrible	  judgment,	  saying	  to	  himself	  always	  in	  his	  heart	  that	  which	  the	  tax	  collector	  and	  evangelist	  said	  with	  his	  eyes	  fixed	  on	  the	  earth:	  "O	  Lord,	  I	  am	  not	  worthy,	  sinner	  that	  I	  am,	  to	  lift	  my	  eyes	  to	  the	  heavens."	  	  And	  likewise	  with	  the	  prophet:	  "I	  am	  bent	  over	  and	  humiliated	  everywhere"	  	  This	  passage,	  which	  comes	  from	  chapter	  seven	  of	  the	  Regula,	  "On	  Humility,"	  urges	  the	  monk	  to	  imagine	  himself	  present	  at	  the	  Day	  of	  Judgment,	  the	  "tremendum	  iudicium."	  	  The	  garden,	  "hortus,"	  which	  the	  Regula	  mentions	  is	  also	  reminiscent	  of	  the	  De	  Die's	  pastoral	  setting.	  	  Though	  the	  language	  of	  this	  passage	  is	  not	  close	  enough	  to	  that	  of	  the	  De	  Die	  to	  be	  sure	  it	  is	  a	  direct	  source-­‐-­‐in	  particular	  the	  repeated	  admonitions	  to	  fix	  the	  eyes	  on	  the	  ground	  find	  no	  expression	  in	  the	  De	  Die-­
-­the	  parallel	  between	  the	  two	  texts	  is	  suggestive.	  	  More	  so,	  if	  we	  consider	  the	  context	  of	  this	  passage	  from	  the	  Regula.	  	  	  
	   Chapter	  seven	  of	  the	  Regula	  deals	  with	  humility,	  and	  organizes	  the	  monk's	  ascent	  of	  the	  ladder	  of	  perfect	  humility	  into	  twelve	  steps.	  	  The	  first	  step	  is	  for	  a	  man	  to	  obey	  and	  fear	  God:	  "primus	  itaque	  humilitatis	  gradus	  est	  si,	  timorem	  Dei	  sibi	  ante	  oculos	  semper	  ponens,	  oblivionem	  omnino	  fugiat	  et	  semper	  sit	  memor	  omnia	  quae	  praecepit	  Deus";	  "thus	  the	  first	  step	  of	  humility	  is	  if,	  holding	  the	  fear	  of	  God	  always	  before	  his	  eyes,	  a	  man	  flee	  from	  forgetfulness	  and	  always	  be	  mindful	  of	  everything	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  128	  Text	  of	  the	  Regula	  from	  Fry's	  edition.	  	  Translations	  are	  the	  author's.	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which	  God	  has	  commanded."	  	  Once	  the	  monk	  has	  ascended	  the	  steps	  of	  perfection,	  however,	  his	  fear	  of	  God	  gives	  way	  to	  love:	  	  Ergo,	  his	  omnibus	  humilitatis	  gradibus	  ascensis,	  monachus	  mox	  ad	  caritatem	  Dei	  perveniet	  illam	  quae	  perfecta	  foris	  mittit	  timorem,	  per	  quam	  universa	  quae	  prius	  non	  sine	  formidine	  observabat	  absque	  ullo	  labore	  velut	  naturaliter	  ex	  consuetudine	  incipiet	  custodire,	  non	  iam	  timore	  gehennae,	  sed	  amore	  Christi	  et	  consuetudine	  ipsa	  bona	  et	  delectatione	  virtutum	  (RSB	  VII).	  	  Therefore,	  once	  he	  has	  ascended	  these	  steps	  of	  humility,	  the	  monk	  will	  soon	  come	  to	  that	  love	  of	  God	  which,	  when	  perfected,	  dispels	  fear,	  through	  which	  everything	  he	  used	  to	  observe	  with	  fear	  he	  will	  begin	  to	  keep	  naturally	  out	  of	  habit,	  no	  longer	  from	  the	  fear	  of	  Hell,	  but	  from	  the	  love	  of	  Christ	  and	  good	  habits	  and	  delight	  in	  virtues.	  	  	  The	  movement	  from	  fear	  of	  God	  and	  Hell	  to	  delight	  in	  Christ's	  love	  exactly	  parallels	  the	  movement	  of	  the	  De	  Die	  and	  JDII,	  which	  begin	  with	  the	  narrator	  contemplating	  the	  depths	  of	  his	  sin,	  continue	  with	  him	  imagining	  himself	  before	  the	  Last	  Judgment,	  and	  end	  with	  a	  beautiful	  picture	  of	  the	  joys	  of	  Heaven	  and	  a	  procession	  of	  blessed	  souls.	  	  Though	  neither	  poem	  relies	  closely	  on	  the	  language	  of	  the	  Regula,	  it	  is	  easy	  to	  see	  why	  the	  De	  Die,	  even	  without	  its	  popularity	  or	  attribution	  to	  Bede,	  would	  have	  been	  an	  appealing	  text	  for	  an	  author	  writing	  during	  the	  English	  Benedictine	  Reform.	  	   The	  Regula,	  of	  course,	  could	  have	  been	  a	  source	  for	  the	  De	  Die	  as	  easily	  as	  
JDII.	  	  Locating	  JDII	  within	  the	  context	  of	  the	  English	  Benedictine	  Reform	  requires	  evidence	  from	  the	  poem	  that	  does	  not	  come	  from	  the	  De	  Die,	  but	  represents	  the	  Anglo-­‐Saxon	  translator's	  own	  interests	  and	  emphases.	  	  Such	  internal	  evidence	  would	  definitively	  corroborate	  the	  large	  amount	  of	  external	  evidence	  linking	  JDII	  to	  the	  Reform.	  	  That	  question	  is	  complicated,	  though,	  by	  the	  fact	  that	  JDII	  is	  generally	  a	  very	  close	  translation:	  most	  of	  the	  features	  of	  the	  poem	  that	  might	  be	  linked	  to	  the	  Reform	  could	  easily	  be	  traced	  to	  the	  source	  and	  the	  Regula.	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   Close	  as	  the	  poems	  may	  be,	  scholars	  have	  identified	  a	  few	  of	  the	  Anglo-­‐Saxon	  poet's	  distinctive	  contributions.	  	  These	  usually	  take	  the	  form	  of	  slight	  differences	  of	  pace	  or	  emphasis,	  not	  so	  obvious	  as	  the	  Phoenix	  poet's	  exegetical	  coda	  or	  Alfred's	  creative	  interpolations.129	  	  The	  cumulative	  impact	  of	  these	  changes	  is	  to	  make	  JDII	  a	  much	  more	  affective	  poem	  than	  its	  source.130	  	  The	  opening	  description	  of	  nature,	  the	  poet's	  impassioned	  address	  to	  his	  body,	  and	  the	  grim	  accounts	  of	  hellfire	  and	  torment	  all	  give	  JDII	  a	  visceral	  impact	  that	  the	  Ddi	  lacks.	  	  Caie	  sees	  these	  differences	  as	  the	  poet's	  attempts	  to	  refashion	  a	  theologically	  rich	  poem	  for	  consumption	  by	  a	  lay	  audience	  (Caie	  58).	  	  Though	  Caie's	  claim	  has	  merit,	  I	  would	  propose	  a	  different	  explanation	  for	  the	  JDII	  poet's	  shift	  in	  emphasis.	  	  By	  emphasizing	  the	  poem's	  affective	  dimension,	  the	  author	  of	  JDII	  brings	  out	  the	  confessional	  spirit	  of	  his	  source.	  	  	  	   That	  emphasis	  on	  affect	  may	  be	  an	  important	  connection	  to	  the	  Benedictine	  Reform.	  	  The	  Regula	  itself,	  though	  it	  includes	  a	  few	  passages	  like	  those	  cited	  above,	  is	  mostly	  concerned	  with	  practical	  matters:	  how	  many	  psalms	  should	  be	  said	  at	  each	  office,	  or	  how	  the	  abbot	  ought	  to	  discipline	  a	  wayward	  brother.	  	  Though	  the	  Reform	  did	  not	  abandon	  the	  practical	  parts	  of	  the	  Regula,	  there	  is	  evidence	  that	  it	  emphasized	  the	  affective	  dimension	  of	  monastic	  piety.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  129	  See	  Caie	  58-­‐81	  for	  a	  useful	  summary	  of	  critical	  opinion	  on	  the	  relationship	  of	  the	  
Phoenix	  and	  JDII.	  130	  For	  an	  eloquent	  articulation	  of	  this	  point,	  see	  Hoffman,	  "Theme,"	  in	  particular	  161:	  "It	  [JDII]	  is	  a	  homily,	  preached	  to	  all	  who	  need	  to	  be	  reminded	  that	  this	  life	  is	  a	  vale	  of	  tears,"	  and	  later,	  "the	  preacher's	  basic	  message	  is	  that	  man	  must	  lay	  bare	  his	  wounds	  before	  God	  by	  weeping	  for	  his	  guilty	  life;	  that	  God	  will	  heal	  him	  is	  the	  sinner's	  best	  hope	  and	  only	  salvation."	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   Some	  such	  evidence	  may	  be	  found	  in	  the	  commentary	  on	  the	  Regula	  written	  by	  Smaragdus	  of	  St.	  Mihiel.	  	  Smaragdus	  was	  an	  important	  figure	  in	  the	  Carolingian	  religious	  reforms	  of	  the	  early	  ninth	  century.	  	  Born	  around	  770,	  he	  wrote	  a	  commentary	  on	  Donatus	  before	  800,	  rendered	  some	  service	  to	  Charlemagne	  in	  809,	  and	  participated	  in	  the	  Aachen	  synods	  of	  816-­‐17.	  	  After	  those	  synods,	  which	  were	  designed	  to	  regulate	  monasticism	  within	  the	  Frankish	  empire,	  Smaragdus	  wrote	  his	  commentary	  on	  the	  Regula,	  the	  Expositio	  ad	  Regulam	  Benedicti.	  	  The	  Expositio	  is	  a	  line-­‐by-­‐line	  commentary	  on	  the	  entire	  Regula,	  and	  was	  an	  important	  source	  for	  the	  Old	  English	  Benedictine	  Rule.131	  	  	   Smaragdus'	  commentary	  begins	  with	  a	  poem	  of	  75	  lines	  which	  promotes	  the	  
Regula	  as	  a	  path	  to	  spiritual	  perfection.	  	  It	  begins	  "quisquis	  ad	  aeternum	  mavult	  conscendere	  regnum";	  "whoever	  wishes	  to	  ascend	  to	  the	  eternal	  kingdom,"	  and	  declares	  that	  the	  Regula	  is	  the	  "plana,	  suavis	  et	  ampla	  via,"	  the	  "broad,	  sweet	  and	  sufficient	  path"	  to	  the	  heavenly	  kingdom	  (Spannagel	  and	  Engelbert	  3).132	  	  At	  the	  end	  of	  his	  poem,	  Smaragdus	  highlights	  the	  importance	  of	  weeping	  in	  the	  monastic	  life:	  Excitat	  interea	  cordis	  compunctio	  fontem,	  Qui	  sordes	  animae	  inluviesque	  lavet.	  Crismate	  perfuso	  lacrimarum	  fusio	  fonti	  Aequiperat,	  maculas	  tergit	  ut	  ille	  nigras,	  Tergit	  et	  ablutos	  paradisi	  rite	  colonos;	  Efficit	  ut	  habeat	  iam	  sine	  fine	  cives,	  Qui	  iugiter	  laudis	  possint	  persolvere	  grates,	  Vivere	  cum	  domino	  semper	  et	  esse	  suo.	  (Spannagel	  and	  Engelbert	  4-­‐5)	  	  Meanwhile	  the	  compunction	  of	  the	  heart	  excites	  the	  fountain	  which	  washes	  away	  the	  filth	  and	  stains	  of	  the	  soul.	  	  After	  the	  chrism	  has	  been	  poured	  out,	  the	  shedding	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  131	  For	  the	  dependence	  of	  the	  Old	  English	  translation	  of	  the	  Regula	  on	  Smaragdus,	  see	  Gretsch.	  132	  Text	  of	  Smaragdus	  from	  Spannagel	  and	  Engelbert.	  	  Translations	  are	  the	  author's.	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of	  tears	  is	  equal	  to	  the	  font-­‐-­‐just	  so	  do	  tears	  erase	  dark	  stains,	  and	  cleanse	  even	  the	  purified	  citizens	  of	  paradise,	  so	  that	  they	  might	  unceasingly	  offer	  up	  thankful	  praise,	  and	  live	  and	  be	  forever	  with	  their	  Lord.	  	  	  In	  this	  passage	  Smaragdus	  likens	  tears	  to	  the	  water	  of	  the	  baptismal	  font,	  the	  "fons,"	  which	  cleanses	  the	  catechumen	  of	  his	  past	  sins	  after	  he	  has	  been	  anointed	  with	  chrism.	  	  Weeping	  thus	  becomes	  a	  critical,	  almost	  sacramental,	  part	  of	  the	  process	  of	  redemption,	  making	  confessional	  poetry,	  designed	  to	  provoke	  its	  readers	  to	  emotional	  response,	  an	  attractive	  tool	  for	  the	  English	  reformers.	  	   Though	  JDII	  shows	  no	  direct	  textual	  connection	  to	  Smaragdus'	  commentary,	  both	  texts	  embrace	  the	  same	  affect-­‐based	  model	  of	  repentance	  which	  I	  have	  been	  calling	  the	  confessional	  model.	  	  This	  research	  is	  not	  thorough	  enough	  to	  be	  definitive,	  but	  it	  at	  least	  suggests	  that	  the	  English	  Benedictine	  Reform	  emphasized	  an	  emotional	  approach	  to	  repentance	  borrowed	  from	  its	  Continental	  predecessors.	  	  The	  sketchy	  conclusions	  outlined	  here	  suggest	  that	  further	  research	  into	  the	  sources	  of	  the	  English	  Benedictine	  Reform,	  in	  particular	  Smaragdus'	  Expositio,	  might	  prove	  very	  fruitful	  for	  scholars	  interested	  in	  late	  Old	  English	  literature	  and	  culture.	  	   The	  preceding	  analysis	  shows	  that	  the	  author	  of	  JDII	  had	  a	  style	  of	  translation	  all	  his	  own,	  distinct	  from	  the	  Alfredian	  approach	  as	  it	  was	  from	  the	  approach	  of	  the	  
Phoenix	  poet	  and	  the	  translators	  of	  riddles	  35	  and	  40.	  	  Like	  those	  other	  translations,	  
JDII	  is	  a	  response	  to	  the	  subtleties	  of	  Latin	  rhetoric	  and	  meter,	  but	  the	  poet's	  keen	  interest	  in	  the	  language	  of	  confessional	  prayer	  creates	  a	  distinctive	  Old	  English	  poem	  that	  cannot	  easily	  be	  identified	  with	  the	  other	  poetic	  translations.	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Conclusion:	  Cultures	  of	  Translation	  
	  	   The	  preceding	  chapters	  have	  shown	  that	  Anglo-­‐Saxon	  practices	  of	  translation	  varied	  widely	  across	  different	  places	  and	  times,	  depending	  on	  the	  education	  and	  goals	  of	  the	  individual	  translators.	  	  The	  variable	  sophistication	  and	  approaches	  of	  these	  different	  engagements	  with	  Latin	  literature	  urge	  some	  revisions	  to	  Stanton's	  notion	  of	  a	  "culture	  of	  translation."	  	  This	  project	  prefers	  instead	  to	  speak	  of	  "cultures	  of	  translation,"	  recognizing	  the	  diversity	  of	  Anglo-­‐Saxon	  approaches	  to	  translation	  and	  acknowledging	  the	  existence	  of	  several	  different	  cultural	  moments	  during	  which	  translation	  was	  practiced.	  	  	  	   Ideally,	  the	  history	  of	  translation	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England	  would	  be	  written	  as	  a	  description	  of	  these	  various	  moments,	  using	  the	  individual	  translations	  to	  focus	  inquiries	  into	  orality	  and	  literacy,	  education,	  style	  and	  spirituality	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England.	  	  The	  state	  of	  the	  evidence,	  unfortunately,	  does	  not	  allow	  for	  such	  a	  history.	  	  Or,	  at	  least,	  it	  does	  not	  allow	  for	  a	  complete	  history	  of	  that	  sort.	  	  The	  uncertainty	  involved	  in	  dating	  the	  Phoenix	  makes	  the	  idea	  of	  a	  ninth-­‐century	  Mercian	  culture	  of	  translation	  speculative	  at	  best,	  but	  with	  other	  poems,	  we	  find	  ourselves	  on	  firmer	  ground.	  	   Of	  all	  the	  works	  examined	  in	  this	  project,	  Judgment	  Day	  II	  provides	  the	  most	  promising	  way	  forward.	  	  Evidence	  for	  the	  intellectual	  activity	  of	  the	  Benedictine	  Reform	  is	  rich,	  even	  if	  its	  precise	  meaning	  is	  still	  disputed.	  	  The	  poems	  preserved	  alongside	  JDII	  in	  Corpus	  Christi	  201,	  as	  well	  as	  those	  preserved	  in	  BL	  MS	  Cotton	  Junius	  121,	  are	  potentially	  fruitful,	  though	  little-­‐studied,	  examples	  of	  late	  Anglo-­‐
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Saxon	  engagements	  with	  Latin	  literature.	  	  Perhaps	  most	  importantly,	  a	  study	  of	  translation	  during	  the	  Reform	  brings	  us	  face	  to	  face	  with	  the	  second	  great	  Anglo-­‐Saxon	  translator:	  Aelfric	  of	  Eynsham.	  	  Aelfric,	  whose	  precise	  dates	  are	  uncertain,	  lived	  in	  the	  latter	  half	  of	  the	  tenth	  century	  and	  died	  at	  the	  beginning	  of	  the	  eleventh.	  	  He	  studied	  at	  Winchester	  under	  Aethelwold,	  one	  of	  the	  major	  players	  in	  the	  10th-­‐century	  Benedictine	  Reform.	  Aelfric's	  works	  thus	  reveal	  a	  monastic	  austerity	  appropriate	  to	  the	  cloister	  and	  the	  Rule.	  	   Aelfric	  was	  a	  prolific	  writer.	  	  His	  corpus	  is	  nearly	  as	  large	  as	  Alfred's—larger,	  if	  Alfred	  was	  not	  in	  fact	  responsible	  for	  all	  the	  texts	  attributed	  to	  him.	  	  Aelfric	  translated	  two	  series	  of	  homilies,	  a	  collection	  of	  saints'	  lives,	  and	  selections	  from	  the	  Old	  Testament.	  	  In	  addition	  to	  his	  translations,	  he	  wrote	  three	  works—the	  Grammar,	  
Glossary	  and	  Colloquy—designed	  as	  tools	  for	  teaching	  Latin	  to	  native	  speakers	  of	  English.	  	  Aelfric	  is	  known	  for	  his	  distinctive	  prose	  style,	  which	  imitates	  (albeit	  loosely)	  the	  alliterative	  lines	  used	  in	  Old	  English	  poetry.	  	  It	  is	  still	  a	  subject	  of	  debate	  whether	  Aelfric's	  rhythmic	  prose	  represents	  a	  degraded	  form	  of	  "classical"	  Old	  English	  poetry,	  or	  an	  analgous,	  but	  independent,	  development	  still	  recognized	  as	  prose.133	  	  	   Prose	  or	  poetry,	  Aelfric's	  works	  represent	  the	  second	  major	  group	  of	  translations	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England.	  	  Stanton,	  whose	  outlook	  is	  consistently	  synthetic,	  suggests	  that	  we	  see	  Aelfric's	  work	  as	  a	  continuation	  of	  Alfred's:	  "there	  is	  good	  reason	  to	  treat	  Aelfric	  as	  a	  major	  figure	  in	  the	  history	  of	  English	  translation.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  133	  For	  an	  overview	  of	  the	  whole	  question,	  see	  Kuhn	  passim.	  	  Bredehoft	  argues	  that	  Aelfric	  was	  in	  fact	  a	  poet,	  provided	  we	  recognize	  a	  "radical	  reorganization	  of	  the	  principles	  and	  practices	  of	  Old	  English	  verse"	  that	  took	  place	  during	  the	  late	  Anglo-­‐Saxon	  period	  (107).	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For	  he	  was	  able	  to	  achieve	  three	  of	  Alfred's	  goals	  on	  a	  larger	  scale	  than	  even	  the	  king	  was	  able	  to	  do"	  (Stanton,	  Culture	  145).	  	  And	  somewhat	  later,	  "like	  Alfred	  the	  learned	  king,	  who	  disseminated	  wisdom	  to	  his	  people	  through	  bishops	  and	  royal	  officials,	  Aelfric	  the	  pious	  interpreter	  transmitted	  a	  body	  of	  orthodox	  learning	  to	  the	  faithful	  through	  the	  most	  important	  institutional	  structures	  around	  the	  turn	  of	  the	  millenium"	  (Stanton,	  Culture	  171).	  	  	  	  	  	  	   In	  many	  ways,	  Stanton	  is	  correct.	  	  Still,	  the	  implication	  that	  Aelfric	  somehow	  continued	  Alfred's	  work	  is	  misleading	  for	  two	  important	  reasons.	  	  First,	  and	  most	  relevant	  to	  my	  interest	  in	  the	  translated	  poetry,	  it	  suggests	  that	  Aelfrician	  and	  Alfredian	  translation	  conceived	  of	  their	  Latin	  sources	  in	  more	  or	  less	  the	  same	  way.	  	  Second,	  it	  obscures	  the	  very	  real	  cultural	  differences	  between	  Alfred's	  court	  and	  Aelfric's	  cloister.	  	  Though	  Alfred's	  efforts	  at	  educational	  reform	  and	  vernacular	  literacy	  must	  have	  helped	  pave	  the	  way	  for	  the	  literature	  of	  the	  Reform,	  the	  two	  movements	  are	  very	  different.	  	  	  	   Most	  obviously,	  the	  Alfredian	  reform	  was	  primarily	  secular,	  while	  the	  Benedictine	  Reform	  was	  primarily	  monastic.	  	  The	  first	  text	  Alfred	  translated	  was	  the	  
Regula	  Pastoralis,	  Gregory's	  book	  of	  instruction	  for	  the	  secular	  clergy.	  	  Alfred's	  target	  audience,	  according	  to	  his	  preface	  to	  the	  Regula,	  was	  all	  the	  youth	  of	  England.	  	  Aelfric,	  on	  the	  other	  hand,	  was	  deeply	  anxious	  about	  what	  might	  happen	  once	  the	  texts	  he	  translated,	  especially	  the	  Scriptures,	  left	  the	  walls	  of	  the	  monastery:	  Nu	  þincð	  me,	  leof,	  þæt	  þæt	  weorc	  is	  swiðe	  pleolic	  me	  oððe	  ænigum	  men	  to	  underbeginnenne,	  for	  þan	  þe	  ic	  ondræde,	  gif	  sum	  dysig	  man	  þas	  boc	  ræt	  oððe	  rædan	  gehyrþ,	  þæt	  he	  wille	  wenan,	  þæt	  he	  mote	  lybban	  nu	  on	  þære	  niwan	  æ,	  swa	  swa	  þa	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ealdan	  fæderas	  leofodon	  þa	  on	  þære	  tide,	  ær	  þan	  þe	  seo	  ealde	  æ	  gesett	  wære,	  oþþe	  swa	  swa	  men	  leofodon	  under	  Moyses	  æ.134	  (Aelfric,	  preface	  to	  Genesis	  6-­‐11)	  	  Now	  it	  seems	  to	  me,	  lord,	  that	  that	  work	  is	  very	  hazardous	  for	  me,	  or	  any	  other	  man,	  to	  undertake,	  because	  I	  fear,	  if	  some	  confused	  man	  should	  read	  this	  book-­‐-­‐or	  hear	  it	  read-­‐-­‐that	  he	  will	  expect	  that	  he	  might	  live	  now,	  in	  the	  new	  age,	  just	  as	  the	  patriarchs	  lived	  in	  their	  time,	  before	  the	  Old	  Law	  was	  established,	  or	  as	  men	  lived	  in	  the	  time	  of	  Moses.	  	  These	  lines	  from	  Aelfric's	  preface	  to	  his	  translation	  of	  Genesis	  reveal	  an	  anxiety	  about	  the	  uses	  to	  which	  his	  translation	  might	  be	  put,	  fueled	  by	  an	  awareness	  of	  just	  how	  wide	  the	  audience	  for	  his	  translation	  would	  be.	  	  He	  was	  worried	  not	  only	  about	  those	  who	  might	  read	  his	  books,	  but	  also	  those	  who	  might	  hear	  them	  read-­‐-­‐it	  is	  hard	  not	  to	  imagine	  that	  this	  latter	  group	  concerned	  him	  the	  most.	  	  Aelfric	  goes	  on	  to	  recount	  the	  perils	  of	  unlearned	  priests	  who,	  armed	  with	  a	  translation	  of	  the	  Bible,	  	  might	  fancy	  themselves	  teachers	  and	  confuse	  their	  parishioners	  due	  to	  their	  lack	  of	  spiritual	  understanding.135	  	   This	  theme	  is	  evident	  elsewhere	  in	  Aelfric's	  writings.	  	  He	  expresses	  similar	  sentiments	  in	  his	  Latin	  preface	  to	  his	  Lives	  of	  the	  Saints,	  a	  series	  of	  homilies	  focused	  on	  those	  saints	  who	  are	  the	  subject	  of	  monastic,	  rather	  than	  lay,	  devotion.136	  	  The	  
Lives	  of	  the	  Saints	  has	  two	  prefaces:	  one	  in	  Latin,	  the	  other	  in	  Aelfric's	  trademark	  rhythmic	  prose.	  	  Though	  the	  two	  prefaces	  cover	  more	  or	  less	  the	  same	  ground,	  they	  differ	  substantially	  in	  their	  emphasis:	  the	  Latin	  preface	  focuses	  on	  the	  simplicity	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  134	  Text	  of	  Aelfric's	  preface	  to	  Genesis	  from	  Wilcox	  116-­‐19.	  	  Translation	  mine.	  135	  See	  the	  preface	  to	  Genesis	  41-­‐54,	  Wilcox	  p.117.	  136	  Aelfric	  reveals	  as	  much	  in	  his	  preface	  to	  the	  Lives	  when	  he	  writes:	  "et	  placuit	  nobis	  in	  isto	  codicello	  ordinare	  passiones	  etiam	  vel	  vitas	  sanctorum	  illorum	  quos	  non	  vulgus	  sed	  coenobite	  officiis	  venerantur";	  "and	  it	  pleased	  us	  in	  this	  little	  volume	  to	  set	  in	  order	  the	  passions,	  and	  even	  the	  lives,	  of	  those	  saints	  whom	  the	  monks,	  not	  the	  common	  people,	  honor	  in	  their	  offices"	  (preface	  to	  Lives	  7-­‐9,	  Wilcox	  119).	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the	  translation's	  language,	  Aelfric's	  famous	  "sermo	  humilis."137	  	  The	  Old	  English	  preface	  insists	  that	  Aelfric	  has	  done	  nothing	  new	  in	  his	  translation,	  but	  represents	  his	  sources	  as	  transparently	  as	  possible.	  	  	   In	  the	  Latin	  preface,	  Aelfric	  declares	  his	  intention	  not	  to	  translate	  too	  much:	  "nec	  tamen	  plura	  promitto	  me	  scripturum	  hac	  lingua,	  quia	  nec	  convenit	  huic	  sermocinationi	  plura	  inseri;	  ne	  forte	  despectui	  habeantur	  margarite	  christi";	  "and	  I	  do	  not	  promise	  that	  I	  will	  write	  many	  [saints'	  lives]	  in	  this	  language	  [i.e.,	  English],	  since	  it	  is	  not	  appropriate	  that	  many	  be	  translated	  into	  this	  speech;	  lest	  by	  chance	  the	  pearls	  of	  Christ	  be	  held	  in	  contempt"	  (9-­‐11,	  Wilcox	  119).	  	  Alfred	  is	  not	  nearly	  so	  specific	  in	  this	  preface	  as	  in	  his	  preface	  to	  Genesis,	  but	  the	  fear	  remains	  the	  same:	  sacred	  texts	  may	  receive	  improper	  treatment	  once	  they	  are	  circulated	  to	  the	  general	  public.	  	   This	  fear	  manifests	  in	  another,	  more	  specific	  way	  in	  Aelfric's	  prefaces:	  he	  is	  frequently	  concerned	  with	  the	  threat	  of	  careless	  copyists	  introducing	  errors	  into	  his	  work.	  	  The	  prefaces	  to	  Genesis,	  The	  Lives	  of	  the	  Saints	  and	  the	  second	  series	  of	  
Catholic	  Homilies	  all	  include	  a	  warning	  to	  would-­‐be	  copyists,	  for	  (in	  the	  words	  of	  the	  preface	  to	  Genesis):	  "micel	  yfel	  deð	  se	  unwritere,	  gyf	  he	  nele	  his	  gewrit	  gerihtan";	  "the	  careless	  writer	  does	  great	  evil,	  if	  he	  does	  not	  correct	  his	  copy"	  (118,	  Wilcox	  119).	  	  The	  juxtaposition	  of	  "gewrit"	  and	  "gerihtan"	  is	  surely	  not	  a	  coincidence—proper	  writing	  is	  correct,	  and	  a	  careless	  writer	  ("unwritere")	  is	  not	  a	  writer	  at	  all.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  137	  In	  the	  Latin	  preface	  Aelfric	  promises	  that	  "diligenter	  curavimus	  vertere	  simplici	  et	  aperta	  locutione	  quatinus	  proficiat	  audientibus";	  "we	  have	  scrupulously	  endeavored	  to	  translate	  in	  simple	  and	  open	  speech	  whatever	  might	  profit	  those	  who	  hear	  it"	  (23-­‐4,	  Wilcox	  120).	  	  See	  Stanton	  153-­‐63	  for	  a	  discussion	  of	  the	  sermo	  humilis	  and	  the	  words	  Aelfric	  uses	  to	  describe	  it.	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   Aelfric's	  anxieties	  about	  publication	  and	  artistically	  conscious	  language	  separate	  him	  from	  Alfred,	  who,	  as	  we	  have	  seen,	  displays	  little	  of	  either.	  	  It	  is	  of	  course	  possible	  that	  Aelfric,	  in	  using	  the	  vernacular	  as	  a	  vehicle	  for	  sacred	  truth,	  is	  following	  a	  precedent	  set	  by	  Alfred.	  	  Still,	  the	  evidence	  of	  the	  Phoenix	  suggests	  that	  credit	  for	  vernacular	  spirituality	  cannot	  be	  laid	  entirely	  at	  Alfred's	  feet.	  	  Whatever	  the	  nature	  of	  the	  Alfredian	  Reform's	  influence	  on	  Aelfric	  and	  the	  Benedictine	  Reform,	  it	  is	  clear	  that	  the	  two	  were	  quite	  different	  in	  their	  goals	  and	  their	  methods.	  	  	  	   This	  is	  not	  the	  place	  for	  a	  thorough	  comparison	  of	  the	  Alfredian	  and	  Benedictine	  Reforms,	  valuable	  as	  such	  a	  project	  would	  be.	  	  I	  have	  included	  this	  brief	  consideration	  of	  Aelfric's	  thinking	  about	  translation	  to	  corroborate	  my	  findings	  from	  the	  poetic	  evidence:	  Alfredian	  translation,	  important	  though	  it	  was,	  was	  one	  among	  many	  competing	  approaches	  to	  translating	  Latin	  literature	  into	  English.	  	  This	  brief	  investigation	  of	  Aelfric's	  approach	  to	  translation	  has	  served	  its	  purpose	  by	  revealing	  several	  ways	  in	  which	  Aelfric	  deviates	  from	  Alfredian	  practice,	  suggesting	  that	  the	  idea	  of	  competing	  cultures	  of	  translation	  derived	  from	  the	  poetry	  has	  important	  implications	  for	  prose	  as	  well.	  	  	  	   I	  believe	  that	  the	  next	  stop	  in	  writing	  the	  history	  of	  Anglo-­‐Saxon	  translation	  is	  to	  re-­‐frame	  our	  narrative	  of	  translation	  in	  Anglo-­‐Saxon	  England	  to	  accommodate	  several	  "centers,"	  cultural	  moments	  when	  translation	  was	  practiced	  in	  specific	  ways	  for	  specific	  reasons.	  	  Alfredian	  England	  is	  certainly	  one	  such	  moment,	  but	  there	  are	  others:	  the	  Benedictine	  Reform,	  most	  obviously,	  but	  also	  (and	  here	  the	  evidence	  forces	  a	  degree	  of	  speculation)	  a	  Northumbrian	  culture	  of	  translation	  fueled	  by	  the	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school	  of	  Theodore	  and	  Hadrian,	  and	  perhaps	  even	  a	  Mercian	  culture	  that	  produced	  the	  Phoenix.	  	  	  	   To	  be	  sure,	  arriving	  at	  such	  an	  understanding	  is	  no	  small	  task.	  	  Old	  English	  poetry	  is	  notoriously	  difficult	  to	  date,	  and	  very	  little	  survives	  from	  the	  earliest	  period	  of	  Anglo-­‐Saxon	  literature.	  	  For	  those	  reasons,	  uncovering	  robust	  evidence	  of	  a	  Northumbrian	  culture	  of	  translation	  is	  highly	  unlikely,	  unless	  new	  information	  should	  somehow	  come	  to	  light.	  	  Even	  the	  poems	  that	  seem	  to	  date	  from	  the	  ninth	  century	  are	  difficult	  to	  pin	  down	  precisely:	  the	  ninth-­‐century	  Mercian	  dialect	  features	  of	  the	  Phoenix	  do	  not	  necessarily	  prove	  a	  ninth-­‐century	  Mercian	  origin.	  	  	  	  	  	  	  	  	   Even	  if	  the	  challenge	  of	  securely	  dating	  these	  poems	  is	  too	  great	  to	  overcome,	  it	  is	  nonetheless	  important	  to	  recognize	  the	  place	  of	  poetry	  in	  the	  history	  of	  Anglo-­‐Saxon	  translation.	  	  Alfred's	  prose,	  for	  all	  its	  merits,	  does	  not	  possess	  the	  sympathetic	  appreciation	  of	  Latin	  style	  evident	  in	  the	  verse,	  and	  does	  not	  marshal	  nearly	  so	  diverse	  a	  range	  of	  vernacular	  poetic	  techniques	  to	  imitate,	  and	  at	  times	  surpass,	  the	  artistry	  of	  its	  Latin	  sources.	  	  The	  poet-­‐translators'	  sensitive	  accomodations	  of	  Latin	  style,	  so	  much	  at	  odds	  with	  the	  violent	  metaphors	  often	  used	  to	  describe	  translation,	  greatly	  enhance	  our	  understanding	  of	  the	  complex	  relationship	  between	  the	  long	  traditions	  of	  Latin	  and	  Anglo-­‐Saxon	  literature.	  	  Though	  Anglo-­‐Saxon	  England	  may	  have	  been	  a	  "culture	  of	  translation,"	  the	  poetic	  evidence	  reveals	  that	  it	  was	  composed	  of	  a	  number	  of	  different	  sub-­‐cultures,	  each	  with	  its	  own	  approach	  to	  and	  interest	  in	  the	  translation	  of	  Latin	  literature.	  	  By	  investigating	  each	  of	  these	  cultures	  of	  translation	  as	  far	  as	  the	  evidence	  allows,	  we	  place	  ourselves	  in	  a	  much	  better	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position	  to	  understand	  the	  Anglo-­‐Saxon	  contribution	  to	  the	  history	  of	  translation,	  and	  indeed	  to	  the	  history	  of	  English	  literature.	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